ABONNEMENTS

Indochine — Un an . . . 8 $ 00 — Six mois . . . 5 00
Union Postale — Un an . . . 10 $ 00 — Six mois . . . 6 00

Annonces Légales
0 $ 35 la ligne de 6 points sur justification de 9 cicéros quelle que soit la page

Annonces Commerciales
Gré à gré

Đông-Pháp Thời-Báo

Le Courrier Indochinois

東法時報

NĂM THỨ HAI SỐ 809
Ngày thứ tư
8 Juillet 1925

Tổng-lý: NGUYỄN-KIM-ĐỊNH
Chủ-bút: NAM-KIỀU

BÁO QUÁN
71, đường Mac-Mahon, 71
SAIGON

Dây thép nói (Téléphone)
Số 324

GIÁ BÁN

Đông-Pháp — Một năm . . . 8 $ 00 — Nửa năm . . . 5 00
Ngoại-Quốc — Một năm . . . 10 $ 00 — Nửa năm . . . 6 00

Mua báo phải trả tiền trước
Mandat và thơ để gởi
M. NGUYỄN-KIM-ĐỊNH

Báo báo về việc buôn bán hay là việc gì cần thương nghị trước

MỘT TUẦN XUẤT BẢN 3 LẦN, NGÀY THỨ HAI, THỨ TƯ, THỨ SÁU

DEPOT LEGAL COCHINE Nº 3898

SÁCH BÁN RA TIÊU-THU

Nhiều hay ít ở người làm sách

Gần nay trong xứ ta các nhà trước thuật sản xuất ra rất nhiều, vậy thì cái câu chuyện « Sách bán ra tiêu thụ nhiều hay ít ở người làm sách » mà luận-giả sắp bàn ra đây, tưởng cũng không phải là câu chuyện không hiệp thời ; vì đối với các nhà trước thuật kia cũng xin hiến một cách « bán hàng rất chạy » vậy.

Sách tức là người ; người tức là sách, ai cũng công nhận như thế, vậy thì nhà trước-thuật nào muốn cho quyển sách của mình ra được đời hoan-nghinh, thì trước hết tự mình phải có cái tâm-sự gì, tư-cách gì, hay hành-vi gì, sự-nghiệp gì đặc-biệt cho người ta chú-ý đến, thì mới có thể xui cho người ta hoan-nghinh, như một người con hát có tiếng là hát hay, thì khi chưa cất dọng người ta đã để tai nghe rồi, như một nhà nổi tiếng là diễn-thuyết giỏi, thì khi sắp bước lên diễn-đàn thính giả đã muốn vỗ tay rồi ; một quyển sách ra đời, người đời cũng có cái quan niệm đối với người làm sách như vậy. Như ông Alain Gerbault là người trước đây một mình đi một cái tàu buồm nhỏ qua Đại-Tây-dương và Thái-bình-dương, mới xuất bản quyển nhựt-ký nhan-đề là « Một mình qua Đại-Tây-dương ». Sách ra lần thứ nhứt chưa đầy hai ngày đã bán hết, còn nhiều người phàn nàn rằng vì mình chậm-trễ nên không được nghe chuyện một thiên trùng-dương mạo-hiểm ấy. Hiện nay ai nấy đương mong đợi quyển sách thứ hai « một mình qua Thái-bình-dương » của nhà đi biển ấy, mà nhứt là lần nầy ai nấy cũng chỉ sợ rằng mình mua chậm không được, ấy « người » có ảnh-hưởng với sách như thế, quyển sách « một mình qua Đại-Tây-dương » sở-dĩ được tiêu-thụ một cách mau chóng lạ lùng như thế, là vì trước khi quyển sách chưa ra, thì cái danh mạo hiểm của Alain Gerbault đã dậy khắp hoàn-cầu, làm cho người ta nghe ở tai mà in vô óc, nên khi quyển sách chưa ra đã mong-mỏi mà mua ; tới khi quyển sách vừa ra thì giành nhau mà mua, thế mới biết mỗi khi quyển sách nào bán ra tiêu-thụ nhiều hay ít không phải do xu-hướng của người mua mà chỉ do ảnh-hưởng của thân thể tác-giả vậy. Hồi cổ lại các nhà trước-thuật xứ ta, chỉ thấy các ngài phàn nàn rằng sách ra không tiêu-thụ được mấy, lại thấy có ngài kêu lỗ cả tiền in, cũng có ngài lại lên mặt mô-phạm mà nói rằng : « Sách của ngài làm cao-thượng quá, không hiệp với trình độ mọi người». Ôi, quyển sách của ngài cứng nhơn cách của ngài nếu quả nhiên được cao-thượng như thế, thì đồng-bào chúng tôi cũng có phần nhờ lắm, song như trên kia đã nói, chỉ sợ các ngài cũng là một tuồng lục-lục thường-nhơn, không có gì đặc-sắc cho người ta để ý tới, nên khi quyển sách ra được ít ảnh-hưởng đó thôi. — Tuy vậy cứ xem như gần đây thì phần nhiều quyển sách ra, các ngài đã khéo tìm một cách quảng-cáo lạ đời là đặt cái tên sách cho thích hiệp lý-kỳ, ví-dụ như người đời ngày nay khuynh-hướng về tình, thì cái tên sách của các ngài đặt cũng có gò được chữ « tình » mới nghe, có những thế mà thôi đâu, các ngài lại dám cả gan đặt cái tên sách cực-kỳ đăng-điếm, để xui-dục những bọn hạ-lưu trông thấy nghe thấy phải mua, rồi có ai hỏi đến thì các ngài đáp rằng tên đặt thế thế, nhưng nội dung thì khác, đó là cái cách quảng-cáo khéo-léo của các ngài. Phải ! Quảng-cáo mà dùng đến cách như thế thì cũng dụng-ý thiệt, song cứ như ý tôi thiết tưởng thì «danh có chánh thì ngôn mới thuận», có lẽ đâu vì muốn quảng-cáo một cách « lừa người » như thế để vụ tại cho tiêu-thụ được nhiều, rồi ra phí cả tâm-sự quyển-sách, giảm cả giá trị quyển-sách ; mà nhứt là những người trí-thức thoạt nghe thấy cái tên đăng điếm ấy đã đủ khinh cả nội dung quyển-sách; khinh cả nhơn-phẩm tác-giả ; coi như một vật dơ-dáy muốn tránh cho xa rồi. Đó là luận-giả bàn phỏng đó thôi, chớ nói cho đúng ra, thì những quyển sách mới xuất bản ngày nay, không kể những cái nhan-đề như trên kia đã nói ; cứ để cái nội-dung quyển-sách gọi là có giá trị hồ dễ đã có mấy ! Cũng có người nói : Nhà trước-thuật làm sách ra đời, cũng như đem một bầu tâm-sự ngỏ với tri-âm, chớ còn như bán ra tiêu-thụ hay không, đó là việc phụ-thuộc bên ngoài, hà-tất phải nghĩ đến. — Cái thuyết đó thiệt là cao-thượng, các nhà trước-thuật cũng nên công-nhận như-thế, song ở đời việc gì cũng vậy, có nghĩa lại có lợi, thì người ta mới vui lòng mà làm, chớ ra ngoài được vòng lợi, thì tưởng cũng rất ít và rất khó. Duy nay tiện đây luận-giả xin hiến các nhà trước-thuật có sách xuất-bản một câu rằng: sách bán ra tiêu-thụ hay không do ở các ngài cả. Thế mới biết tư-cách cùng nhơn-phẩm các nhà trước-thuật là khó, chớ chẳng phải bạ sách nào cũng xuất-bản, ba người nào cũng trước-thuật, rồi ngưỡng-vọng đời hoan-nghinh đâu !

NAM-KIỀU.

Công-văn lược-lục

THĂNG CHỨC VÀ THIÊN BỔ

M. Lê-văn-Khá, Thông ngôn hạng nhì tỉnh Longxuyên, được thăng chức Điền-án và bổ đi tùng sự tại tòa Tập-tụng Gôcông.

M. Nguyễn-văn-Búp, Thông-ngôn hạng nhì tỉnh Mỹtho, được thăng chức Điền-án và bổ đi tùng sự tại tòa Tập-tụng Sadec.

HƯỚNG TRUYỀN

Còn hơn Phan-Khoát nữa !

Hồi thế-kỷ thứ 18, ở tỉnh Saxe bên nước A-lo-man, có một người rất kỳ quái. Nếu ai cho hắn tiền thì hắn ăn rất ngộ nghỉnh cho mà xem, cho hắn mượn gì biếu ăn, hắn cũng tìm được cả. Thường thường mỗi bữa hắn ăn nết một con trừu, một con hộc, và hai đầu hành đào để nguyên hột. Hắn có thể nhai nát những bình bằng sành, bằng đất. Hoặc bằng thủy-tinh, lại có thể ăn tươi nuốt sống chuột đồng, chuột lắt, chim chóc và sâu bọ mà không biết gớm nữa. Ngày kia có người đưa cho hắn một cái hộp đựng đồ văn-phòng bọc sắt mà bảo hắn ăn, hắn làm thế nào không hiểu mà cắn bể nát cái hộp ấy ra rồi nuốt ráo cả viết, mực, dao rọc giấy vân vân... Việc nầy có 7 người chứng kiến mà đều là người đáng tin, đã đem sự ấy trình với Nguyên-lão Nghị-viện Wurtemberg. Dị-nhân nầy sống đến 60 tuổi mới từ trần. Khi hắn chết, đem mổ ra xem thì thấy trong bụng hắn có nhiều vật rất kỳ dị.

Như bà dễ có mấy tay

Bà Louise Faure-Favier là một người đàn bà có tiếng trong làng văn bên Pháp, mới đây có xuất bản một bộ sách khen các nhà có tiếng về phi cơ. Bà ngồi một cái máy bay, bay lên trên kinh-đô Pháp-quốc, cao độn 2.000 thước tây, máy bay cứ bay, bà cứ ngồi trên đó đọc bộ sách mới xuất bản của bà. Trên máy bay có đặc máy vô-tuyến-điện nên bà ngồi cao đọc sách như thế mà tiếng truyền xuống dưới đất lan khắp một khoản rộng 300 ngàn thước đều nghe rõ cả. Những người ở dưới đất đặc ống nghe vào tai mà ngồi trong nhà đều được nghe giọng bà đọc sách ở trên trời xanh, cũng như bà ngồi khích bên mình vậy !

Quan Toàn-quyền vào Namkỳ

Đến ngày thứ bảy 11 juillet, lối 2 giờ chiều quan Toàn-quyền Monguillot sẽ ngồi xe hơi đi theo đàng bộ mà vào Namkỳ. Ngài tính ghé Thanh-hóa để xem việc dẫn thủy nhập điền, rồi sang tỉnh Hàtịnh để coi cuộc đắp máy con đường chạy dài qua xứ Lào. Ngài sẽ ghé lại Kinh-đô Huế để dự cuộc lễ Chánh-chung rồi vô Quinhơn và Nhatrang. Khi đến Namkỳ ngài sẽ đi viếng khắp lục tỉnh rồi mới lên Cao-man quốc.

Chạy giặc

Báo *France Indochine* ở Hanội có đăng tin rằng chiếc tàu *Tonkin* bữa 6 juillet sẽ qua tới Hảiphòng. Tàu ấy có chở lối 100 người Hồng-mao và Huê-kỳ ở Pakhoi qua Haiphòng mà lánh nạn.

M. Merlin ở Paris

Quan Thủ-tướng Paul Painlevé mới tiếp quan Toàn-quyền Merlin.

Đặc đóng máy bay

Báo *Morning Post* có đăng tin rằng người A-lo-man mới đặc cho nước Hoa-lang (Hollande) đóng 100 máy bay thứ lớn.

Nhơn số tăng lên

Hôm ngày 16 Juin rồi đây bên Đức-quốc (Allemagne) có kiểm điểm nhơn số. Trong nước được 62 500 000 dân, tính ra thì hơn năm 1919 (nghĩa là 6 năm nay) được 3 300.000 dân và hơn năm 1910 được 4.700.000 dân vậy !

Động đất

Ở miệt Maoutanna thuộc về hướng tây-bắc xứ Huê-kỳ mới bị động đất hai lần rất dữ dội, làm cho một cái đường xe lửa chun ngan núi phải sập và đường xe lửa thì hư hại cũng nhiều.

Ở hướng nam xứ Californie và ở Santabarbara cũng có động đất làm hư hại chẳng ít ; có 10 chết, 200 người bị thương, thành phố tiêu điều, nhà cửa và các khách-sạn lử-quán đều sập ngã. Khắp hướng Nam đất đều rung tính cả.

Xem người rồi ngẫm đến ta, mới biết Nam-kỳ là Phật-địa !

Giận lây

Có tin đồn rằng ở Hồng-kông người ta cấm không cho dân sự mua bán và tới lui với người Langsa nữa.

Nhựt-bổn bị động đất nữa

Một cuộc động đất mới làm đổ hết hai thành phố ở miệt Tottori thuộc về hướng nam nước Nhựt.

Hỏa-diệm sơn dậy

Hỏa-diệm-sơn Sonora ở xứ Colombie (nam Mỹ-châu) mới dậy, phun lửa và khói bao phủ một vùng chung quanh núi ấy.

Thể Thao

Từ ngày hội « Etoile de Giađịnh » tách ra không dự vào Tổng-cuộc-thể-thao, thì ai là người mộ việc thể-thao cũng lấy làm lo lắm lắm, song bản trị sự của hội « Etoile de Giađịnh » hết lòng vì công-chúng, nên kiếm đặng một cái sân chơi rất đẹp, lại bày cuộc tranh hình đồng cho mấy hội khác tranh nhau (Challenge K. H. T. C).

Từ hồi khởi sự đến giờ, trừ ra 7 hội đã dự cuộc tranh hình đồng đó, còn có nhiều hội khác nữa cũng sốt sắn lo tập rèn hầu chờ dự tranh hình đồng năm 1925 & 1926 nữa (Championat 1925 & 1926).

Như hôm chiều chúa nhựt 5 juillet 1925, tôi nhơn có việc vô Gôvấp thăm bà con, khi về đi ngan qua sân đá banh của hội Gôvấp thì thấy thiên hạ coi rất đông đảo, ước đặng năm bảy trăm người, tiếng khen nô nức, tôi mở dừng bước lại đôi phút đồng hồ đặng xem coi, chớ về ngoài sân « Etoile de Giađịnh » thì sợ trễ đi chăng ? Tuy tôi đứng coi chớ trong bụng tưởng chắc hội Gôvấp đá đây chẳng chi cho hay bằng mấy hội ở Saigon.

Chừng mới hỏi người đứng gần tôi coi hội nào đá với hội nào cho biết, người đứng gần tôi mới nói rằng : Gôvấp Sport thì mặc áo trắng sọc xuống mà đỏ, còn hội kia Télé-Poste mặc áo trắng có sọc ngan mà đỏ, cách chơi của hai hội rất đúng đắng lắm, thêm người giám cuộc rất siêng năng, người giám cuộc chẳng phải ai lạ, ấy là M. Bút cũng là hội viên của hội « Etoile de Giađịnh » thật rất rành rẻ lắm, cũng có một hai người lấn mà đưa cuối chỏ ra, thì M. Bút phạt liền không cho chơi vậy.

Thật rất phải, vì có cuộc thể-thao nào cho lấn nhau bằng cuối chỏ, hay là thúc nhau đâu, nếu mà mấy hội Annam khuyên lơn nhau bỏ được mấy tật xấu ấy thì cuộc chơi thể-thao rất đẹp đẽ vô cùng. Khi chơi nửa giờ dẫn thì hội Gôvấp ăn đặng một bàn, qua nửa giờ sau nghỉ giải lao vô thì hội Télé-Poste ăn lại một bàn, từ đó về sau không bên nào ăn bên nào nữa hết (1 à 1).

Tổng kết bài nầy thì rất khen bên Gôvấp MM. Học, Bằng, Hãy, Hải và người thủ thành, còn bên Télé-Poste thì MM. Thừa, Cho, Hồ, Hiền và người thủ thành, mà nhứt là M. Bút làm giám cuộc rất công bình và hết lòng sốt sắn lắm, banh dồn đâu thì chạy theo cùng hết ; hai con mắt rất lanh thấy rõ nhiều chỗ phạt rất đáng khen, còn ai vừa trỏ mỏi chơi xấu thì phạt liền làm như vậy thì có bên nào mà chơi xấu cho đặng, thành ra một cuộc đấu cầu coi rất đẹp, không uổng ngày giờ.

NHÂN VĂN lai cảo

VĂN NỮ-GIỚI

XIN CHỊ EM GHÉ MẮT

Ngồi buồn dở nhựt trình Công-Luận ra xem, bắt đầu xem xả-thuyết rồi lật qua lật lại coi đôi thời sự, bỗng đâu thấy bài : « Cuộc thi nhan sắc đẹp nhứt ở Saigon ». Tôi ngừng lại mà xem, xem tới câu nào thì trong lòng hồ thẹn câu nầy. Than ôi! không biết chị em tôi có tội tình gì mà ông Chủ-bút báo C. L. đem cái diện mạo, cái chơn dung của thân liễu bồ, phô bày ra trước mắt thiên hạ, làm trò cười cho thế gian.

Tôi vẫn biết : tôi là phận gái, tối ngày lo nồi cơm trách mắm có đâu dám lấy văn chương mà so sánh với nam-nhi, song cũng có đôi trí nào hiểu được sự phải sự quấy, sự hay sự dở. Vậy nay xin dùng tí lời thô kịch ngỏ cùng ông C. B. và các chị em hay. Đã biết rằng bên Thái-Tây có mở hội thi nhan sắc nên nay ông bắt chước thi hành đó. Và lại bên Thái-Tây họ làm như vậy cũng được, là vì tự cái phong tục của người ta, người bên Thái-Tây sánh với người nước mình khác xa lắm. Ông thử coi từ đời thượng cổ cho đến bây giờ, bọn quần thoa ở Nam-Việt nầy có ai ra thi nhan sắc không? Nhan sắc ! Nhan sắc ! Ngươi có cái mảnh lực gì, có cái tài cang gì mà ông C. B. phải lựa chọn phải tìm kiếm khắp nơi liều phòng cô-tịch ở xứ Saigon nầy.

Từ khi phong chào thay đổi đến nay, thì phong hóa càng ngày càng bại, luân lý gia-đình càng ngày càng tệ, nào cha lấy con, nào là anh lấy em, cái vẻ uyên-nhuyên thanh tao của bọn quần thoa đã trôi theo dòng nước đục cả.

Ông là người có trí nào cao thượng, nghe được xa trông được rộng, thay mặt cho nhân quần xã hội, bày vẽ cho người tai điếc mắt đui ; nước giàu hay mạnh, dân yếu hay hèn đều ở tay ông cầm cả. Trách nhiệm ông to lớn như thế, bổn phận ông đôm đương như thế, lẽ phải ông hết lòng lo sao cho nước giàu dân mạnh, giữ gìn cái phong hóa tốt cho xã hội, trước là được mở mặt với các nước văn minh, sau nữa chị em tôi cũng được vui lòng dạo luyện cái phong tục tốt, để khỏi người ngoại bang chê rằng : giả mang, có đâu ông lại thừa cái phong chào hỗn độn mà ông đưa cái phong hóa về vang trôi theo dòng nước chảy.

Không biết cuộc thi ấy tương lai có ích lợi chi cho xã hội xin ông sẵn lòng cho tôi biết rõ, chớ tôi không có trí nào to lớn như ông mà nghĩ cao xa được, hay là viết báo để báo đời chăng ?

Những người làm lý học bên Thái-Tây bình phẩm người Annam có tánh hay bắt chước, lời bình phẩm ấy đúng lắm : nếu tai nghe ai lập ra hội gì thì tự nhiên bắt chước theo lấp tức, không nghĩ trước nghĩ sau gì cả, hễ bắt chước được thì bắt chước chớ không biết sự bắt chước ấy lợi hay hại. Hại thay ! cái đều bắt chước của ông. Một người có trí nào như ông, có tai mắt như ông mà đi bắt chước những đều hèn mạt để tiện làm hư phong hóa như thế huống chi là người không học thức thì ra thế nào nữa. Nếu mười người bắt chước như ông, trăm người bắt chước như ông, trăm ngàn người bắt chước như ông thì xã-hội Nam-Việt nầy một ngày kia sẽ hóa ra cái xã-hội than cùi, đem thân cho người vòi đạp, rất lại cũng là một tượng gỗ Than ôi ! nguy thay ! Hay là ông giả điếc giả đuổi kiếm 50$, 30$ mà phá hoại cái phong hóa nước nhà. Ôi cái phẩm giá của ông đã cao tận tít mù xanh rồi !

Ông thử xem mấy nước văn-minh một sự bắt chước của người ta đã làm cho nước giàu dân mạnh. Còn sự bắt chước của ông ra thế nào, ông hãy xét kỹ lại ; nếu ông lập ra một cái hội gì có ích lợi cho nhân quần xã hội, theo như phận nữ lưu của chị em tôi, hoặc là nữ công nữ-hạnh thì tôi mừng biết là bao.

Thế thì ông nghĩ sao?

Mme NG.-THỊ NGỌC-ANH
Commerçante à Hóc-Môn

CUỒNG-ĐÀM

TÔI TỚ'

Thân phận điên khùng, cam bề viết Cuồng-đàm, mà còn có người chê rằng không biết đầu-đũ, bạ đâu nói đó, chơ nên phát ghẻ xương sống. Cũng muốn tìm những vấn-đề ích quốc lợi dân mà bàn như ai vậy mới hả lòng, ngặt vì mang bịnh điên nên không hiểu vấn-đề nào là hữu ích còn vấn đề nào là bá-láp. Nay may thấy trong Đ. P. T. B. có hai vị nữ sĩ nói về Tôi tớ ; ấy ! mình vững-tâm rồi. Chẳng vấn-đề ấy là đáng bàn, vậy xin phép 2 vị nữ sĩ ấy và độc-giả chư tôn cho mình viết điên mấy câu chơi. Hay hèn xin cũng nói điều !

Học trò điên, chớ cũng là học trò. Học trò làm bài, phải cho có thứ tự, phải nói cho có đầu có đuôi. Trước hết hãy giải nghĩa tôi tớ là gì đã. Tôi tớ là những kẻ hiến thân cho người nào đó hay là việc gì đó, hoặc một lúc, hoặc suốt đời. Ông Nhạc Phi trọn đời làm tôi nhà Tống, ông Hoàng-phi-Hổ trước là tôi nhà Thương, sau làm tôi nhà Châu, ông Trương-Lương có một lúc làm tôi nhà Hớn. Đức Khổng-Tử, thầy Mạnh-Tử làm tôi cho luân-lý, hai vợ chồng ông Curie làm tôi cho khoa học. Mấy ông phủ ông huyện, mấy thầy thông thầy ký làm tôi nhà nước. Mấy ông nhà giàu mà thiên hạ gọi là trọc phú đó, thì làm tôi đồng tiền, cả đời chuyên việc giữ chìa khóa tủ sắt. Mấy cậu công tử bột làm tôi tớ các ả buôn phấn bán hương, từ sáng chí tối lo bắt kế cho các ả coi cho đẹp mắt, rồi thì trăm mưu ngàn kế kiếm tiền dưng cho các ả. Mấy cô vợ tây, vợ khách, người học trò liền có lẽ cho thông vợ chồng, hiến thân cho ông tây, chú khách, anh chà, là làm tôi cho chồng. Kể ra còn nhiều lắm, viết không xiết.

Mang tiếng tôi tớ thiên hạ nói là không sang. Nước Annam ta là một nước lễ nghĩa, cách xưng hô rất khiêm tốn, tiếng Annam mình muốn nói với người khác, thường xưng mình là tôi là tớ, nghĩa là mình trọng người ta. Ông Phan-thanh-Giản gởi thơ cho vợ, tự xưng là tớ, nhiều người còn nhớ 2 câu thơ : *Đường mây cưỡi tớ kham dong ruổi, trướng liễu thương ai chịu lạnh lùng.* Đờn bà lúc bình thường, nói với chồng thường xưng là tôi, khi chồng có vợ bé vợ mọn, vườn đã thêm hoa, việc ấm lạnh đã có người thay, nâng khăn sửa trắp có người làm thế, mình không muốn làm tớ cho chồng nữa, cho nên nói với chồng thì xưng là tao !

Đờn ông nói với đờn bà xưng tôi thì phải cách, vì đờn ông ai cũng muốn làm tôi tớ cho đờn bà. Con gái chưa chồng, nói chuyện với đờn ông con trai, xưng là tôi, cũng tạm cho là được. Chớ như đờn bà đã có chồng rồi, nói với đờn ông khác mà lại xưng là tôi thì nghe hơi ngường ngượng! Có lẽ các nhà văn sĩ dương chỉnh đốn quốc-văn, sẽ kiếm một tiếng gì mới để cho các bà ấy dùng. Đã có tiếng thiếp, nhưng thế thiếp tuy danh giá thì có phần trọng hơn tôi tớ, mà về mặt luân-lý thì xưng là tôi tớ với người ta còn ít tệ hơn xưng là thiếp! Làm tôi tớ có khổ cực như thiếp-bạ tưởng vậy chăng ? Đời xưa mấy

Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74)
tặng cho Kho Sách Xưa của Quán Ven Đường.

Thí võ tại rạp Casino

Tối thứ năm 9 Juillet, đúng 9 giờ tại rạp hát bóng Casino Saigon sẽ có cuộc thí-võ rất kịch-liệt, kể ra sau này:

1° Bảy tỉ thi với Young Satouo (4 hiệp). 2° Nam tỉ thi với Kid Thomas (4 hiệp). 3° Bathandier tỉ thi với Bassin (10 hiệp) 4° Lafleur tỉ thi với Sosa (12 hiệp).

Hai độ đầu bỏ qua không kể vì bốn tay võ sĩ ấy còn trẻ tuổi, nghề chưa thông thạo cho lắm, đùng đỗ đánh đấu tuồng như hát bộ Annam mình vậy đó. Chớ còn độ thứ ba Bathandier tỉ thi với Bassin chắc là ai ai cũng vừa bụng lắm. Vì Bathandier đả can-đảm mà võ nghệ lại cao-cường, còn Bassin cũng chẳng phải tay tầm thường hay là phường vấu tiệm như Gêo René hôm trước.

Độ thứ tư là độ chót, Lafleur tỉ thí với Sosa lại còn hay hơn nhiều nữa, vì lòng trước Lafleur hơ hỏng bị Sosa đánh trung canh hàm nằm cho một đống. Nay tập luyện lại tinh thông rồi ló ra xin đánh trả thù quyết rửa nhục ngày kia mà lấy danh võ sĩ lại.

Ai là người mộ cuộc thể thao hãy lo mua giấy trước đi cho có chỗ ngồi, vì kỳ nầy có cha mẹ học trò ở lục tỉnh lên rước con trong lúc hãi trường, sẽ đến xem thí võ mà chơi, thì chắc là ghế hạng nào cũng không bỏ trống.

LÃO-HỒ

Chém rơi dầu

Sáng mai ngày thứ sáu 3 juillet, sơn-đầm ở Saigon vô khám lớn rước tên Nguyễn văn Sửu xuống tàu đem lên Châudốc để cho gươm máy chém đầu mà răng những quân côn đồ hung ác.

Tôi xin hài những tội lỗi của tên Sửu gây ra cho khán quan tường, rồi chiêm nghiệm thử coi tội bêu đầu kia có đáng đời chăng nhỉ.

Tên Sửu nầy sanh đẻ tại tỉnh Giadịnh, năm nay nó mới 25 tuổi, mà đã bị mấy án kể sau đây:

1° Ngày 13-12-19 tòa Saigon kêu án 1 năm tù về tội ăn trộm:

2° Ngày 6-9-21 tòa Biênhòa kêu án 1 năm tù về tội ăn trộm:

3° Ngày 19-12-22 tòa Biênhoa kêu án 15 tháng tù về tội ăn trộm:

Sau Tòa đại hình Vinhlong kêu 3 năm tù về tội đánh lính, và cũng tòa đại-hình tỉnh ấy xử tử anh và về tội giết một ông quản ma-tà tại hạt Châudốc.

Bữa thứ hai 6 Juillet trời vừa đâm mây ngàn, sơn đầm vô khám dắc ra pháp-trường, kế nghe một cái «Phụp» tên Nguyễn văn Sửu rơi đầu, thế là xong đời một tên hung ác, mà hung ác một cách rất dại dột!

PHI-PHI

đong trên núi cao, trong rừng rậm, không bằng xuống làm tôi vua tớ chúa, nên mới có những lớp Tiết-đinh-Sang họ sơn, Ngô-Liên họ sơn vân vân. Đời nay cũng còn lắm người ưa làm thầy thông thầy ký hơn đi buôn cùng làm ruộng. Là vì làm tôi tớ thì mất một ít quyền tự do, nhưng khỏi lo khỏi nghĩ gì. Làm tôi vua thì được tử ấm thê vinh, làm tớ kẻ thường dân cũng được no cơm ấm áo.

Mà ai đã dám chắc khỏi làm tôi tớ? Ông vua làm tôi tớ cho dân, lo đêm lo ngày cho dân được an cư lạc nghiệp. Vợ nấu cơm chồng ăn, may áo chồng mặc, cũng chưa phải vợ làm tôi tớ cho chồng đủ mọi cách, vì chồng chạy tiền mua gạo, mua đồ ăn, mua vải, cho cả đôi dùng, thì chồng lại làm tôi cho vợ. Chị vú giữ con cho một thầy thông kia, rõ ràng chị vú là tôi tớ thầy thông, nhưng thầy thông cũng không khỏi làm tôi tớ cho chị vú, ngày ngày hai buổi đi làm đăng kiếm tiền về chia một phần cho chị vú ăn.

Ở đời ai tớ ai thầy? Chẳng qua người đời làm tôi tớ lộn cho nhau. Trong lòng mẹ lọt ra đã phải làm tôi tớ cho người nào đó, hoặc cho việc nào đó. Đành rằng ai ai cũng là tôi tớ, nhưng tôi tớ cũng có nhiều hạng, càng có công thì càng được hạng trên. Cho nên thánh nhơn không biểu làm tôi tớ, nhưng dạy ta phải làm sao cho có công. Nhập thế cuộc bất khả vô công nghiệp là vậy đó.

Cuống-sĩ: THÁT-LANG.

Lễ Chánh-chung

Nhơn dịp lễ Chánh-chung (14 Juillet) các sở nhà nước sẽ đóng cửa không làm việc bữa thứ hai 13 và thứ ba 14 Juillet 1925.

Đông-Pháp Thời-sự

SAIGON

GIÁ BẠC

Kho nhà nước	11 f. 70
Đông-pháp Ngân-hàng (Banque de l'Indochine)	11 85
Trung-hoa Công-nghệ Ngân-hàng Banque Industrielle de chine)	11 85
Hongkong et Shanghai	11 65
Chartered Bank	11 85

GIÁ LÚA GẠO

Mỗi bao một trăm kilos chở đến tỉnh luôn và cái bao nữa:

Của Vĩnh-long	5 $ 85	tới	5 $ 95
Của Gò-công	6 05	—	6 15
Của Bãi-xàu	6 00	—	6 10
Của Bảo-lộc	6 10	—	6 20
Của Cao man (trắng)	5 65	—	5 75
Của Cao-man (đỏ)	5 30	—	5 40
Giá thị trường tự	6 00	—	6 10

Giá giấy Quốc trái Đông-Pháp: 51 $ 40

TÀU ĐI CÁC NƯỚC

TÀU TỚI

Chiếc Angkor ở Trung Huê và Nhựt bổn bữa 10 juillet sẽ qua tới.

Chiếc La St-Loubert Bic ở Âu châu bữa 13 juillet sẽ qua tới.

Chiếc Fontainebleau ở Haiphong bữa 14 Juillet sẽ vô tới

Chiếc Azay le-Rideau ở Hải Phòng bữa 22 juillet sẽ qua tới.

Chiếc Paul Lecat ở Marseille bữa 20 juillet sẽ qua tới.

Chiếc Limoz ở Djibouti đã chạy qua Đông-Pháp hôm 25 juin.

TÀU CHẠY ĐI

Chiếc Angkor bữa 13 Juillet sẽ chạy qua Marseille.

Chiếc Azay-le-Rideau sẽ chạy ra Tourane và Haiphong bữa 26 juillet

Chiếc Fontainebleau bữa 17 Juillet sẽ chạy qua Marseille.

QUÝ THIỆT! TỐT THIỆT! RẺ THIỆT!

Tôi nghe đồn, nên lên Saigon hồi thăm và chịu khó một ít bước kiếm tiệm M. FRANÇOIS Sự, 76 Rue Vannier (lối giữa lầy phố cha bán vải chợ cũ) đặng mua hột xoàn, thì quả ý như tiếng đồn, hột thiệt nhiều, đồ thự, nước thiệt tốt; đồ nữ trang kiểu vở khéo lẻo hơn hết! Mà lại rẻ, nên của đem về bọ nầy tôi bán lại kiếm sở hụi chuyển sau.... Vậy có mấy lời tặng khen và giới thiệu tiệm M. François Sự đáng tin cậy lắm.

Nay tặng
T. TÙNG

CON BẤT HIẾU

Mytho.— Ngày 28 rồi đây tên Võ văn Cho ở Rạch miễu đem lại tiệm cầm đồ Mytho mà thế những vòng vàng chuỗi hột giá trên hai trăm nguơn bạc, vì còn nhỏ tuổi mà đồ nữ trang đâu nhiều mà cầm đến số ấy nên có chú lính Thân đứng dựa bên để ý đó thử coi ra thế nào cho biết. Đến khi Cho ôm bạc xong xui mới rảo bước ra tiệm Lai Ký là tiệm mua và bán giấy cầm đồ mà bán luôn giấy ấy nữa, lúc ấy tên lính Thân cũng theo thâm thính mới để ý nghi ngờ bèn thộp bắt chẳng ta thì Võ văn Cho tát kính hồn vía, biến sắc, ú ớ trả lời không thông nên chú lính để quyết cho là đứa trộm cắp. Mới điệu cậu bé về cho quan đầu phòng sở tuần thành tra xét. Khi đến nơi Cho mới khai rằng những đồ nữ trang ấy nguyên của cha mẹ nó, là vì túng túng cùng quyết đi Lục-tỉnh chơi song chẳng có tiền phí lộ, nên tạm dụng của ấy. Vì vậy ông Cò mới giam Cho vào long cốt đầu ước đặng vài giờ đồng hồ, kế cha của tên Cho đến trình khai với ông Cò rằng con hoan đang trộm cắp đồ nữ trang trong nhà mà trốn. Khi ấy cha con gặp nhau bạc còn nguyên ý số nên mới xin phép ông Cò đặng lãnh cậu ta về hầu răng dạy. Thử đồ bất hiếu chi tử còn thương tiếc nỗi gì mà xin lãnh về.

Thật đáng khen cho chú lính Thân từ ngày ra làm lính dọ thám Agent mobile đến nay thường lập nhiều công, bắt nào là trảo vàng giả, moc túi, du côn, dân lậu, v. v. xét lại công lao của chú rất dày, nhờ vậy mà tuyệt trừ những loài gian tham nơi châu thành Mytho vô tai tịnh sự. Ước sao cho quan trên ban thưởng người có công cực nhọc cho xứng đáng hầu làm gương cho đoàn hậu tấn.

BỌN CON TRỜI NHÂN THIỆT

Mới ngày 1er Juillet rồi đây hồi tám giờ tối ngang trước cửa rạp hát bội của ông Lương khắc Ninh có xảy ra một đám đánh lộn như sau nầy. Nguyễn tên Huỳnh văn Chẳng ở làng Thạnh-trị ra châu thành dạo chơi cũng đi xem hát, mới rảo bước đến cửa rạp hát, thì gặp một bọn con trời chẳng biết có thù oán chi chẳng mà tên Chẳng bị lính tập phủ vây, để cho một mình tên Thép nhảy vào đánh đập tưng bừng, và lấy cái nón đội trên đầu, trở ngũ nón, nhắm ngay đầu đánh xuống một cái rất mạnh, vì cái ngũ nón rất nhọn, làm cho đầu tên Chẳng phải lủng, máu tuôn ra lai láng, ai ai đều mất vào cũng đều ghê sợ. Bởi tên Chẳng hở cơ, phần nhứt nhơn địch vạn làm sao cho lại, nên bị vít vào đầu rồi thì xiêu đổ mà chịu cón tên lính tập Thép có giỏi chạy mất. Nhưng bắt tên Chẳng đem về cho ông Cò tra vấn, thì nó khai rằng nó biết mặt tên Thép, vì vậy ông Cò mới gởi giấy vào thành cho quan Ba trừng phạt. Nghe nói chú Thép bị phạt bốt tám ngày tù theo luật quân lính.

Chẳng hiểu vì làm sao bọn con trời nầy ý thế cậy hơi đâu mà ra lâu lâu thì có đánh lộn, đâm chém, nghe rồ lại thì lính tập với người civil hay là chúng nó tưởng đâu thế nào cũng chẳng mất chức lính tập, vì vậy nên ý thế hiếp cô lộng quyền làm dữ.

Song có người vầy người khác, bởi bị kẻ bạo gan mà mang tiếng chung cho cả bọn lính tập.

AI ĐẨY XE MÁY

Ngày 1er Juillet hồi 10 giờ sớm mai thầy Võ văn Lộ đi làm tại nhà đèn của hãng G. Labbé cỡi xe máy hiệu Métallophan St Etienne giá đáng 55 $ 00 dựng xe trước sở, khi thấy có việc phải đi ra nhà dây thép thì dòm kiếm cái xe máy của mình, song ai thò tay mặt đặc tay trái rước đi đả rồi. Chừng thầy mới chạy hỏi thầy ra thợ trong sở lân xáng có ai khuấy chơi làm ơn nói lại cho thầy rõ biết, khi hỏi thì chẳng có một ai thấy biết, tức mình thầy mới đến khai cho ông cò hay rằng. của thầy đồ đó mà những bọn đầu trâu mặt ngựa nào táng hình vào đẩy cái xe của thầy làm cho thầy tức trào máu họng, phải vậy thôi sao, lại còn hại thầy phải đi bộ kể từ ngày nay sắp về tới là khác nữa.

CÓ HỒN XE HƠI RƯỚC

Sự chết sống là lẽ thường, song kẻ chết thế nầy người chết về nghiệp khác, nhưng cũng giấy lâu mới chết, chớ như tên Huỳnh văn Tươi là con của tên Huỳnh văn Giỏi ở Tân-an chết về nghiệp xe hơi đây không trôi đặng một lời cùng một tiếng chi hết. Nguyên ngày 2 Juillet xe hơi hiệu Dodge số 3016 của ông Lê quan Châu ở Bentre đưa hành khách Saigon Mytho Bentre, khi xe ở Saigon về vừa tới cầu Bến chùa làng Long Hội (Xin khán quan nhớ cầu nầy bốn bao đã có thuật một vụ xe hơi hiệu Citroen của M. L'Huise Kỹ lục sở Kỹ Thuật ở Saigon bị cầu ấy mà lật xe mất sung lục liêng trong tuần Février 1925 có lẽ chư khán quan còn nhớ) đến tại đầu cầu thì tên Nguyễn văn Di cầm tay bánh chẳng để phòng, cho chạy mau, phải đụng nhằm con lương cầu, bể bánh phải va vào lang cang, nên cánh tay của tên Huỳnh văn Tươi ngồi bên phải bay mất một tay, và cái hàm hạ cũng vang biệt tích. Tên Tươi nầy 15 tuổi quê giang xuống Mytho mới tới cần mà bị sự rủi ro phải bỏ mình, vụ xe đụng cầu đây tên Tươi bỏ mạng, tên Nguyễn thị Phụng và Gian Cu bị bịnh, đang thời cả hai còn nằm nhà thương đường bịnh còn tên Nguyễn văn Di chauffeur và Lê văn Keo chauffeur phụ, bị giam cầm nơi khám đường Mytho chờ ngày lãnh cơm áo; chú xe hơi nầy cũng bị liêng cang nữa.

CÙNG VÌ TRANH GIÀNH MIẾNG RUỘNG XÉO

Ngày 3 Juillet 1925 hồi năm giờ ban mai tại vựa củi của Lý văn Quan kêu là Bảy Gon có xảy ra một đám đâm chém nhau rất kịch liệt như sau đây: Nguyên chiếc tàu Anh Anh ở Nam vang xuống đậu tại cầu đặng sang củi nhưng mới vừa đến, thì tên khách triều châu tên là Trần Anh và Trần Tại lên bờ, bộ thế hai chú thêm chưa sao đó, mới đến vo vàng một ả kỹ nữ gần bên, song ngộ bắt cập lượng chẳng để phòng, vào nhà trong giấy lát kế tên Tích đi đâu về gặp khách ta mới lời qua tiếng lại xô đuổi cùng nhau bởi sự ghen tương, vì một đóa trà mi «Nguyên tên Tích nầy và thị H... quen biết nhau, thệ hải minh san, sống nhất không đổi dời, trăm năm tạc một chữ đồng» Tên Tích thấy hai tên khách vào nhà, mới để ý nghi ngờ vợ nhà chim chuột rồi sanh sự rầy rà đánh đập, ban đầu còn đấm cú, sau nổi hành hung vất dao rượt khách ta mà chém, song kẻ ách ta chậm chơn, nên tên Tích bằm lia, bằm lia, làm cho vỡ xóm vỡ làng. Đến khi làng đến bắt thì tên Tích cũng khai các đều đã xảy ra cũng vì tranh giành một miếng ruộng xéo.

Nên làng bắt hết và ba rồi làm phúc bẩm giải một vụ đến phòng quan Biện lý cho ngài thẩm xét. Nghe lại làng Mỹ Hội «Mytho» còn đồ du đãng đến tá túc nơi vựa củi ấy rất nhiều, ước sao chú lính Thân vì nước, vì dân qua đến nơi dọ thám bắt những kẻ tàng bạo, không sở làm ăn chẳng nhà cửa, qui mô, sanh chứng gian tham trộm cướp, đặng diệt trừ bớt những đều xảy đến.

ĂN CƯỚP HAY THÙ VỢ OÁN CHA

Rachgiá.— Đêm 21 rạng mặt 22 Juin 1925, lúc 12 giờ khuya tại làng Mông-Thọ «Rạch giá» cách kinh xáng Rạch sỏi chừng 2 ngàn thước, trong rạch Chông sư nhà tên TRẦN-GIÁO, điền chủ, bị một đám ăn cướp rất nên to tác.

Bọn ăn cướp nầy có gần 50 người, cầm khí giải đốt đèn sáo hóa hổ chói lòa, khi đến nơi, chúng nó phá hàng rào, động cửa vô nhà, đập hết những đồ đạt, bửa tủ đốt hết mùng chiếu quần áo của tài gia.

Những tiếng đồ đạt bể khua động pha lẫn với tiếng ó rẻ của chúng nó nghe rất ghê gớm dường như một đám giặc nhỏ vậy.

Sợ hư bao theo lời tài gia khai thì chừng 200 $. Trong lúc nguy cấp trông mỏ liên miêng mà không thấy một ông hương chức nào tiếp cứu. Tài gia có cho người bơi xuồng đi báo, mà chẳng ai thâm đếm xỉa chi hết.

Trưa bữa sau mới có vài cậu bương đến tại nhà tài gia bồi lếu láo ít tiếng đặng làm rấp bo theo phép mà thôi.

Tài gia khai rằng có nhìn mặt được trong bọn nầy tên T. S. K. là đầu đảng.

Cũng may cho tài gia vắn mặt, mắc lo việc ngoài chợ Rạchgiá, ở nhà duy có một mẹ già và vợ yếu cả hai đều lo dắc nhau dào tẩu lánh thân trong lúc hiểm nguy, chứng các người tá điền ở kế cận hay được đến tiếp thì bọn bất lương nầy đã dào tẩu về bờ kinh xáng Bassac Rạch sỏi.

Nếu tiếng phong văn chẳng lầm thì bọn nầy không phải thiệt là ăn cướp, vì bị sự tranh giành điền thổ mà ra cớ đổi; đám ăn cướp nầy là mưu kế sắp bày của đứa tiểu nhơn đặng trả hờn riêng của nó.

Kẻ nói vầy người nói khác khó phân đen trắng chớ lính bố trên phát lạt thế nào kỳ sau sẽ đăng tiếp.

PHỤNG ĐÁP BÀI «XÚ TỤNG CÁCH TRÍ» CỦA HỒN HOÀNG PHI HỔ (Thốnớt)

Xem *Đông Pháp Thời-báo* số 306 thấy ông nói về việc lỗ Đoan ngũ (là lỗ mồng 5 rồi đây) có xảy ra một tấn tuồng lạ (vốn là chu châu đánh với nhau mà lấy theo lẽ xử, thì tên X..., quấy.)

Tôi nghe ông Nh... đọc dứt cái bài rồi tôi nhớ lại việc tôi đã hay đã biết mà sao ai đăng vào báo không nhằm.

Tôi xin tỏ sơ qua cho quí ông rõ. Vịt của T... (là anh ruột tên Ch...) mãn lộn với nhau thì đã ôm rồi. Duy có một đều nầy là tên Ch... ý mình lớn chạy ngang qua nhà tên X... mà chưởi cha tên X..., và bốp miệng tên X... nên tên X..., nóng có đánh lại. Việc ấu đả nầy ông chủ B. dòi chứng là tên C. hỏi: tên C. đã thưa qua cho ông chủ nghe đánh rành rồi hết. Khi ấy ông chủ mới nói việc phép thì tên Ch. quấy; quấy là bởi mình lớn mà đánh với đứa nhỏ. Còn việc tình thì tên X. quấy; bởi tại chau mà chưởi lộn với chú. — Tôn X. đâu có hàm hiệp kẻ tả-điền mình mà cũng không có chớt vơi ai...

Còn theo cái mục đích vấn đề của ông đăng vào bao đây nói không nhằm. Ông chủ nào mà dạy mổ 2 con vịt. Vịt ấy đã mãn mổ ra rồi. Chớ vịt nào vịt của tên Ch. nó gánh bán độc mướn. Mà ông chủ nào dạy xin lỗi tên Ch. Nhưng ông chủ có nói như vầy: tự ý hai đứng vì việc bà con và tưởng lại không ai phải hết. Còn lấy đầu tiên mà luận thì chút đỉnh 2 đàng cũng như nhau. — Một hồi lâu tên Ch... mới thôi (Huế)

CÒ MẮT KHÔNG TRÔNG

Cầnthơ. — Ngày 30 Juin 1925, bỉ nhân có việc phải đi Tòa-bố. Khi hầu xong, sắp lưng ra về, đi ngang qua bàn bi-rô thấy X..., thầy thầy đang nói chuyện với một thầy nữa (nhưng bỉ nhân không biết tên). Nói chuyện chi thì bỉ-nhơn không rõ, chứng bỉ-nhân đi tới thì thầy X..., cầm cuốn sổ tay chỉ miệng nói với thầy kia rằng: thầy giáo Út tới tháng nầy mà chưa đóng thuế. Như vậy đã không biết xấu lại còn làm phách viết nhựt-trình kiêu ngạo ông quận Cầu-kè.

Nghe vậy bỉ nhân lấy làm bất bình hết sức là vì đối với M. Út bỉ-nhân là bằng hữu, không lẽ nghe vậy mà bỏ qua, nên chi bỉ-nhân bương-bả đi riết về hỏi M. Út coi có quả vậy chăng? Chẳng dè bỉ-nhân về hỏi M. Út thì M. Út nói rằng: tôi đã đóng thuế lâu rồi mà sao thầy nào lại nói tôi chưa đóng lại còn nói tôi viết nhựt-trình kiêu ngạo ông quận Cầu-kè. Sao họ biết rõ vậy? Ở... ở đây cũng là một... mà! Nói rồi thầy đem cái giấy thuế thân cho bỉ-nhân coi thì thấy đóng hôm ngày 30 Avril 1925.

Về nhà nằm nghĩ, việc gẫm cũng kỳ. Ai đời người ta đã đóng thuế rồi mà thầy X., lại nói xấu cho người ta rằng chưa đóng thuế lại còn nhiết người ta làm phách. Thế thì thầy X... nầy dây cũng có sự hờn giận chi với M. Út chớ chẳng không. Nhưng giận người thì làm sao chớ nói càng vậy ai cho mình là người phải. Vậy bỉ-nhơn việt bài nầy ngỏ cùng thầy X..., xin hãy coi lại cho kỹ coi Út nào chưa đóng thuế (vì nhiều Út) chớ đừng nói vậy mà không khỏi mang tiếng mình là người: *Có mắt không tròng đa!*

Xin thầy X... biết cho.

ĐẠI NỘ.

MỘT TIN ĐÁNG MỪNG

Nghe rằng: ông Lê khánh-Vĩnh, đại-nông điền-chủ, làng An-phú-Tân (Cầu kè) mới sắm một chiếc tàu hiệu «SINORA» để đưa hành khách, đường Bắc-trang Trà-cú Kế sách Trà-ôn Cầnthơ.

Nghe tin nầy tôi lấy làm vui mừng lắm sức. Mừng là mừng cho đồng bào ta nay thêm được một người biết thương nòi giống, biết giữ lợi-quyền; chẳng nệ tốn của hao-công, xuất tiền ngàn, bạc muôn ra đặng tranh giành quyền-lợi. Đáng kính thay cho ông là một nhà hào-phú biết lợi-dụng đồng tiền; chẳng phải như ai kín, hễ lên mặt phú ông thì đồng tiền đem lãng phí hoặc để cho lên meo; trọn đời không thấy làm việc gì cho lợi dân ích nước. Rất tiếc thay! mà cũng rất ghét thay!

Vậy ai là người Annam có chút nhiệt huyết với đồng bào, nghe tin ông Lê-khánh-Vĩnh sắm tàu đưa hà lại không mừng giùm cho ông và chúc cho ông bước thương-trường đặng vững, đường doanh-nghiệp kinh dinh hầu tôm lấy lợi-nguyền cho đồng tiền khỏi về tay người ngoại-quốc. Tiện đây tôi xin nhắc cho đồng bang nhớ rằng: từ đây sắp đến đường Cantho Trà cú đã có tàu Annam ta đưa. Vậy ai có việc gì phải đi nhằm đường ấy thì xin tiện bước đi giùm tàu ông Lê khánh Vĩnh tốt hơn! Đi tàu ông Lê-khánh Vĩnh là tỏ ý rằng ta biết thương nòi giống ta vậy. Và lại ông Lê khánh Vĩnh làm nên ta cũng được hưởng một phần vinh diệu.

PHONG-VÂN

Lời yêu thiết ngỏ cùng độc-giả chư-tôn

Chư tôn có lòng tốt nhận xem tờ báo ấy là ơn, còn việc trả tiền đăng sốt sắn ấy là nghĩa. Làm người mà xử trọn ơn nghĩa thì trên thế nầy còn gì quí hóa bằng. Vậy kính xin quí vị hoặc mới mua, hoặc mua của mà hết năm đã lâu hễ có giấy nhà thơ mới đông tiền, hoặc có người đến trình biên lai mà thâu, sắn lòng cho số bạc thì bổn báo rất thâm cảm thạnh tình

Đã giúp giúp nhau cho trọn nghĩa
Đồng-bào ta vẫn sẵn lòng nhơn
Vậy xin gởi đóng cho mau vậy
Bổn quán đồng nhân rất cảm ơn

H. Q.

Nguyễn-xích-Hồng

HỌC ĐƯỜNG

Bổn trường năm nay có đem 84 trò đi ứng cử cuộc thi bằng cấp tiểu học (certificat d'Etudes élémentaires) kỳ thứ nhứt ngày 15 Juin 1925. Mỗi trò đều có xin thi thêm tiếng Langsa.

Hết thảy 84 trò được chấm đậu vì chữ quốc ngữ và tiếng Langsa.

Học trò được đậu hết như vậy là nhờ bổn trường đã lo dạy Hán văn và chữ quốc-ngữ hơn hai năm nay, trước khi Nhà nước ban hành lời nghị bày thi bằng cấp tiểu học.

Yết thị đấu giá

Avis d'adjudication

Lieu, date et heure de l'adjudication: Le 23 Juillet 1925, à dix heures, au bureau de l'Ingénieur en Chef des Travaux Publics de Cochinchine à Saigon.

Objet: Construction de 3 Maisons dont 2 pour Magistrats et 1 pour le 2e Commis Greffier à Rachgia.

Importance approximative 36.200 $ 00
Cautionnements provisoire et définitif 600 $ 00 et 10.000 fr. 00

Bureau où le dossier peut être consulté: Bureau du Service Ordinaire «Arrondissement de l'Ouest» tous les jours, excepté les dimanches et jours fériés aux heures ordinaires d'ouverture des bureaux.

BAZAR GIAO YÊN Phạm-văn-Hiền prop.

106, Boulevard Bonnard, Saigon

Giá ít món hàng

Kiến ovale 1 kho	5 $ 00	Jardinière int. vert bl.	5 $ 75	Tên bươm nacre Récl.	3 $ 20
Surtout ovale	4 50	Plateau p. jardinière	8 75	Máy bay bronze Récl.	0 65
Porte fleur 2 cornets	2 50	Jatte tường 10 coupe	5 00	Fleurs p. jardinière R.	0 15
Porte fleur 1 cornet	2 00	Hộp al. để đồ nữ R.	0 40	Mousse paquet R.	0 15
Service liqueur uni	4 50	Hộp đựng vàng laque R.	1 95	Porte montre argt.	1 80
Service liqueur décoré	5 50	Hộp thuốc xỉa laqué R.	0 35	Service fumeur al. R.	1 20
Service liqueur taillé	5 50	Hộp để thuốc annam R.	0 65	Bình mực 1/2 aris R.	0 50
Pendulette argent	5 50	Vase suôn đích bầu o,60	2 40	Faux col 0,80 à	0 60
Pend. argt. réveil	8 00	Bottines Balm. noir R.	6 90	Nœud à nouer 0,60 à	1 20
Coupe để bánh v. coul.	2 50	Soulier Richelieu verni	7 50	Régate à nouer 0,80 à	1 60
Dĩa để bánh 2 thứ	1 90	Soulier richel. jaune	6 90	Nón nỉ large, bord 3,50 à	7 95
Seau à glace argt.	2 80	Soulier rich. chev. gl	6 50	Casque rond trắng	4 50
Hầu carafe taillé	2 50	Đồng hồ car. wos. 6 g.	55 $ 65 $	Casque colon long	6 50
Mâm alu. 2 $ 30, 2 $ 50,	3 30	Đồng hồ car. w. 8 g.	75 00	Casque Durbar ni 5,50	6 50
Hộp đựng vàng 0 $ 75 à	1 00	Horl. car. w. 8 g. 2e	20 00	Vase Cornet d'oiseau	1 50
Chén đựng cao khô	0 45	Chậu marb. 4 bờ cầu	9 50	Vase miệng túm	1 50
Surtout 4 cor. Réclame	4 80	Jard. int. vert 29 c/m	5 00	Fleurs artificielle 0,08 à	0 40
Surtout 3 cor. Réclame	4 00	Encre stylo waterm. R.	0 30	Lampe haut parfaite	5 50
Surtout 1 cor. Réclame	2 80	Xà nhà du thứ o,08 à	0 50	Lampe basse décorée	2 50
Quart alum Réclame	0 20	Fume cigarette amb. R.	0 30	Lampe basse Réclame	1 90
Seau p. chamb. Réclame	1 95	Legumier để cơm o,75	1 00	Carafe cristal Réclame	2 40
Loto 48 cartes Réclame	1 00	Hình football bronze	20 00	Verre à pied cris bord R.	0 50
Jeu course 6 ch. Récl.	1 95	Album p. c. p. 100 pl. R.	0 60	Hình Napoléon br. 2,00	2 50
Lion bronze Réclame	2 50	Porte journ. laqué R.	1 50	Hình Napoléon biscuit	2 20
Etui cigarette cuir	1 80	Chaine montre 1,90 à	2 50	Barrette filette 2 thứ R.	0 10
Ống hôm con nít 0 $ 20 à	1 10	Khuôn bánh To kiểu	0 03	Áo quần matelot cổ sọc	4 50
Val. cuir jaune 12 $ 00 à	18 00	Vase coul. mg dung R.	0 75	Áo quần matelot ni	3 50
Hộp chữ in caout. Récl.	0 80	Vase chg nick. paysage	5 00	Áo quần filette broderie	2 50
Phấn đ. mặt voyage R.	0 20	Casquette drap	1 00	Khăn choàn velours	5 00
Mền nỉ trắng 2m30x2,45	17 00	Nón rơm con nít	1 80	Khăn choàn laine trắng	3 50
Mền nỉ sọc 2m20x2,45	15 00	Mền gòn cổ bông	2 50	Carte postale o,01,	o,03 0 05

Envoi contre remboursement à l'intérieur

Giới mà món nào không vừa bụng, có trả lại, cũng vui lòng tiếp lấy

BAZAR GIAO YÊN lãnh nhuộm đồ hàng, bận củ rồi, nhuộm inh đồ mới

Mandat quí khách có gởi cho B. Giáo Yên, xin biên cho Phamvanhien lãnh

Cũng còn nhiều món hàng khác, ít chỗ kể không đủ

Hộp thuốc xỉa aluminium mới lãnh kỳ tàu nầy o $ 40 và o $ 30, sục giá o $ 35 và o $ 25

Riêng một mình làm đại-lý
tủ sắt hiệu «BAUCHE»
ở miền Viễn-đông
nầy mà thôi

L. JACQUE et Cie

Cho các bạn hàng hay
rằng có một mình xưởng
L. JACQUE et Cie
có đủ đồ khí nghệ và thợ giỏi để sửa
những tủ sắt hiệu «Bauche» mà thôi.

Coi chừng!

Đừng tin những thợ bổn quốc, họ không tài gì sửa được tủ sắt hiệu «Bauche» mà họ lại phá cho hư thì có.

Đồ âm công kiểu văn minh hợp đạo khiến hoặc đi xe hơi cũng đặng của Huỳnh-trí-Phú đã chế tạo ra hơn 10 năm rồi lục châu đều biết tốt và đẹp nhứt trong nước Annam, nay dọn đã cho mướn tại Cholon đường Cây-mai số nhà 33 và 33 bis cần dùng xin đánh dây thép hoặc gởi thơ nội trong một ngày sẽ có đồ đem đến tận nơi chờ bằng xe hơi không trễ, giá từ 100$00 sắp lên sẽ có đồ đi xứng đáng

MUA MỘT LẦN MỚI BIẾT

Thật vậy. Muốn biết tiệm nào bán rẻ phải cố mua một lần mới biết được. Chúng tôi chẳng hề dám khoe khoan, song chúng tôi dám hứa chắc rằng tiệm chúng tôi vừa bán rẻ hơn các nơi mà cách tiếp đãi quí khách cũng hết tình niềm nở.

Tại tiệm chúng tôi có bán đồng hồ CARILLON WESTMINSTER đồ thứ đẹp lắm. Có bán máy hát xoán và hiệm, đã kiểu, máy thật tốt, và có trữ đĩa hát cải lương nhiều bài hát. Cung có trữ nón Casquette hiệu «COQ GAULOIS» thật nhẹ thật khéo «FORME ANGLAISE» thật chắc thật bền, có những đồ bằng pha lê như bầu đựng nước, ly, và đồ Aluminium tốt lắm. Chúng tôi lại có trữ bán các thứ đèn, hộp kỷ, chưng cẩm thạch, cao cổ, tiếp cổ, cổ hoa lí đa tây, cổ đồng bồ rô, đồng hồ tay và trái quít, cạy rất đáng giờ máy móc bền bỉ, nên có giấy bảo lãnh 5 năm.

Tiệm chúng tôi có làm Đại lý giầy hiệu «ÔNG CỌP» là thứ giầy của hãng Richaud bán lục trước, có áo sơ mi, rofs, régates, noeds, vớ tơ vớ chỉ, đủ các thứ màu. Lại có nhiều thứ áo Pardessus cao su và gabardine, đã chắc mà lại rẻ nữa.

Tiệm chúng tôi có bán xe máy hiệu C A P, là thứ xe thiên hạ ưa dùng hơn hết, có cái mà nhẹ, và giá mỗi cái có 48$ thôi.

Chư tôn ở lục châu có dịp đến Saigon xin mời đến xem cửa hàng chúng tôi một lần cho biết, chúng tôi lấy làm hoan nghênh lắm. Và nếu muốn biết ở đâu bán rẻ xin cứ đến.

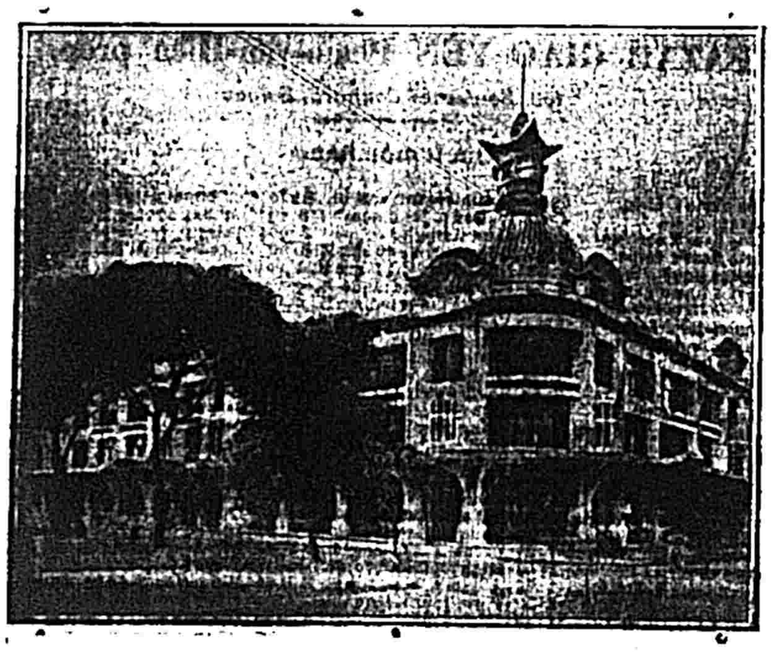
BAZAR PHAN-THANH-BIÊN
số 54 đường Viénot
giáp phố Chà bán vải ngay Chợmới Saigon

Công-ti Quản-hạt đại thương

Vốn tư nặc-danh sản 30.000.000 quan

Grands Magasins Charner

SAIGON



Từ thứ tư 1er tới thứ hai 13 juillet

BÁN HẠ GIÁ CÁC MÓN HÀNG KỂ SAU ĐÂY

Dầu thơm — Đồ trang-điểm — Đồng-hồ — Nữ-trang — Đồ văn phòng — Bàn chải răng — Thuốc men — Bông gòn — Đồng dùng nữ-công — Các kiểu giầy — Áo lót — Bàn ghế khí dụng — Vật thực — Rượu chát — Rượu mạnh.

Cờ và các kiểu đèn

PHÒNG GỌT MÓNG TAY

PHÒNG UỐNG TRÀ — QUÁN RƯỢU ĐIỆU HUÊ-KỲ

CÓ NHẠC { Thứ năm chiều từ 4 giờ 45 tới 6 giờ 45 / Chúa-nhựt sớm mai từ 9 tới 11 giờ

XIN ĐẾN COI CÁC KỆ CHƯNG HÀNG

XIN COI SÁCH IN CÁC MÓN HÀNG

NÊN THỪA DỊP BẠC LÊN CAO

Sự chắc thật làm nên sức mạnh của bổn hiệu

Điện-tín : MAGCHARNER — Dây thép nói { Nói lại số quản lý số 1140 / Nói lại số bán hàng số 543

Thùng thơ số 528

Ai muốn có lời nhiều?
Ai muốn có đồ tốt mà giá rẻ??

Những nhà buôn Annam mình, người nào muốn có lời nhiều mà được tiếng bán rẻ thì hãy sỉ hàng của CHIÊU NAM VIỆN ở đường Viénot số 56 mà bán lại thì có lời nhiều chẳng sai, tiệm nầy bán sỉ rẻ hơn các nơi. Còn người mua lẻ muốn có đồ tốt mà giá rẻ thì cũng lại tiệm CHIÊU NAM VIỆN mà mua.

Cùng một giá thì đồ của CHIÊU NAM VIỆN tốt hơn

Cùng một thứ thì giá của CHIÊU NAM VIỆN rẻ hơn

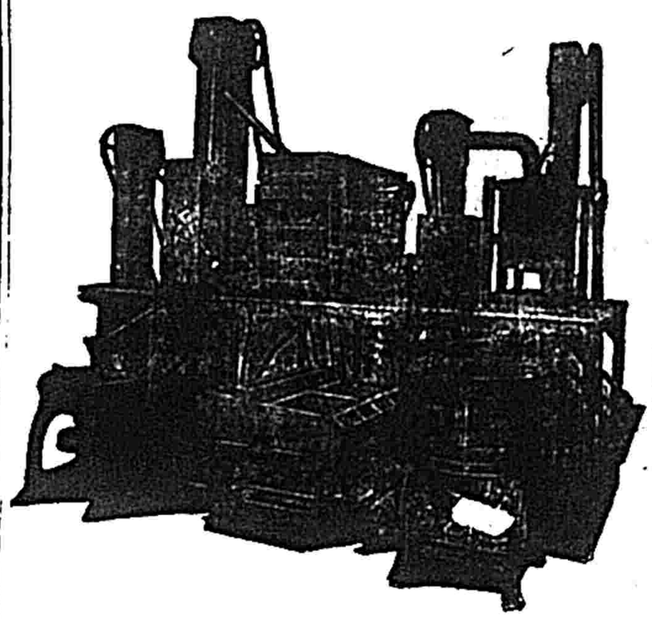
Tiệm nầy bán những là : Máy hát từ 25$ sắp lên, đĩa hát, đèn dầu chưng cẩm thạch, từ 8$ sắp lên 58$, chưng nickel từ 1$, 80 tới 6$, đèn treo vách từ 1$20 tới 1$80, đèn manchon thứ 20$ thứ 30$, đèn manchon treo 26$; kiến mát gọng vàng từ 1$50 tới 2$40, gọng đồi mồi 0$50. Đồng hồ reo hiệu tây, thiệt rẻ 2$50 một cái; đồng hồ để bureau 6 phân 1, 2 3$90, đồng hồ Régulateur 20$ đồng hồ CARILLON WESMINTER thiệt gốc 72$, đồng hồ tủ tu bằng vàng Huê kỳ có giấy bảo lãnh chạy 5 năm 7$, bằng loại kim trắng métal blanc bảo lãnh 8 năm, chạy 8 ngày, 8$, thứ coi bán dôm được : 8$50; Đồng hồ đeo tay bằng vàng Huê kỳ hiệu CAHR 8$, lưỡi may mũng, thuộc địa bộ nạp dụng khổ 2m60 : 0$90 một thước, khổ, 2m25 1$ một thước nón nỉ bỉ nhỏ từ 3$ tới 5$50, bỉ lớn từ 2$80, tới 6$, v. v., còn nhiều món khác kể không xiết. Còn hàng Tàu tùy theo giá chợ.

Thư gởi thì đề cho : PHẠM VĂN NGỌC,
Directeur de la Maison CHIÊU NAM VIỆN, 56 rue Viénot Saigon
Téléphone 565.

A. DENHOLM

N° 36-38, Rue Lefèvre N° 36-38

SAIGON



Máy hay Lắm đó! Đó tiệm đã cất nhiều máy tốt bán chạy, chẳng tốt tiền ở tại Đông-Pháp.

Cam kết chắc chắn vì sự bán gạo xay ra đông bao nhiêu vì sự bán lẻ chạy đến nhà máy mình.

NGUYÊN GIẢN MÁY — ĐỒ PHỤ TÙNG — ĐỒ THAY ĐỔI — DÂY TRÂM EMERIS — VÂN VÂN — MÁY LÀM DẦU, LÀM ĐƯỜNG — MÔ-TEUR NỒI SÔ-DE V. V GIÁ PHẢI CHĂNG

Xin ghé mát!!!

TÂI PHÁT KHÁCH LÂU
CỦA M. TRẦN-XÃO dit KHÁ

Kính cùng quí ông, quí bà, quí thầy, quí cô cùng lục châu quân-tử đặng rõ

Bấy lâu nay tôi chăm nghề sửa khéo thể cách của khách lâu, nên nay tôi chẳng nệ nào tốn rằng sửa lấp một cái phòng ngủ hiệu « TÂI-PHÁT KHÁCH-LÂU » ở tại đường Tổng đốc-Phương môn bài 44 và 46 Cholon. Phòng vì rất thanh-khiết lại sạch sẽ, và mát-mẻ lắm ; tiền phòng tôi tính rất nhẹ hơn các nơi, song trễ sai vắt thoi đã dễ khiến, quí-khách nghỉ nơi phòng đã đặng vừa ý.

Quí-chức nào dịp đến Cholon xin ghé tại « Tài Phát Khách Lâu » tạm nghỉ thì sẽ sao quí-chức cũng đặng vui lòng. Tôi ở gần gare xe lửa Cholon Mytho cũng là bến xe hơi đi các nơi, tiện bề cho quí khách.

Tôi cũng có lãnh may đồ y phục theo kiểu Langsa và Annam đủ kiểu, lại có bán hàng Tàu, và hàng Bắc tốt nhứt hạng, và bán nữ trang theo kiểu kim thời rất khéo. Tôi những điều xe thiết tốt là hiệu ALCYON R P P, R. F. D HIRONDELLE, OFCF SPORT, C. A. F, DIAMANT, BROUHET SPHINX, và có nhiều hiệu khác giá chừng 40$00. Lại có tiệm bán theo Epicerie, Mercerie và có bán rượu tây, bán lẻ theo consommation.

Có xe hơi hiệu de Dion Bouton 10 ngựa mới, kiểu kim thời năm 1925. Thừa để cho quí khách du lịch cho đã.

Vậy xin mời quí ông, quí bà, quí thầy, quí cô, thừa lúc rảnh việc xin đời gót ngọc tới tiệm tôi, thì tôi hết lòng hoan nghênh thậm trọng.

Nay kính bạch.
Chủ nhơn : TRẦN-XÃO dit KHÁ

Ít được vậy!!

TIỆM NAM-CHÂU KHÁCH-LÂU ở tại đường A-MI-RANH CUỘC-BÈ Saigon là nơi rất xứng đáng cho quí khách ở lục châu đến nghỉ. Mỗi mỗi đều thanh-khiết phòng thơ rộng rãi cho mướn tính giá rẻ lắm. Nước tắm không hết.

Boy sốt sắn để sai biểu
Chủ khoan-hòa sẵn lòng giúp quí khách trong mỗi đều sở cần

Thiết vậy. Quí vị đến nghỉ tiệm NAM-CHÂU đều được như ý cả.

LÂM-VĂN RỒI.
Kính mời.

Muốn bán

Một dàng máy ép dầu có những :
1 máy chặt dừa
1 máy ép dầu
1 thùng đựng dầu
1 cái máy sức 45-50 ngựa

Bán giá rẻ, ai muốn mua, xin gởi thư ngay cho M. Nguyễn-thanh-Liêm, 52 Rue Pellerin Saigon.

Lời rao

Một số vốn 80.000 quan để cho vay mà có thế vườn đất nhà cửa.

Có bán một cái xe hơi hiệu *Renault* lo mà lực còn tốt lắm.

Xin hãy do nơi Bổn-quán mà thương nghị.

Nam-nghĩa-lợi dit Thái-sơn-quán

DENTISTE
ANNAM TRỒNG RĂNG
110, BOULEVARD BONNARD, 110
Chợmới — Saigon

H. DELPEYRAT

Khi trước là Hãng E. POURTOU
Số nhà 83 bis, 35, 37, 39
đường Amiral Dupré Saigon
RƯỢU CHÁC RƯỢU MẠNH
RƯỢU KHAI VỊ RƯỢU TIÊU-HÓA

NHÃN CON BEO MÀU ĐỎ

THÙNG BA-RÍT MÀU VÀNG

Rượu Chác Đỏ
"Rivesaltes"
VIN ROUGE SUPÉRIEUR

Rượu Chác Trắng
"Courtelet"
VIN BLANC SUPÉRIEUR

Tốt thượng hạng có ngon hơn các thứ nhãn hiệu khác.

Chư-tôn có mua rượu chác hoặc đỏ hoặc trắng, hãy nài cho đặng nhãn « CON-BEO » *màu đỏ*, nhãy trên thùng « BA RÍT » *màu vàng* như trên đây vậy, mới là rượu chác thiệt tốt, thiệt ngon của Bổn-hãng, kẻo lầm thứ giả mạo tốn tiền mà vô ích.

Có gởi bán, tại Saigon-Cholon và khắp cả Lục-Tỉnh. Tiệm nào đều có trữ bán sỉ và bán lẻ.

Duy-Xuân ân quán

Tại đầu cầu sắt Sadec

Có in đủ các thứ thơ, tuồng, truyện, sách, bằng chữ Langsa và quốc-ngữ. Có in sổ bộ, các thứ giấy tờ về việc mua bán, các thứ danh thiệp, bao thơ, thiệp tang thiệp mời đám cưới v... v...

Có bán đủ các thứ giấy, viết, mực, bao thơ, ngòi viết, thước gạch, gôm, viết chì và đủ thứ sách vở cho học trò các trường dùng.

Mỗi món đều bán rẻ hơn các nhà in khác.

Duy-Xuân ân-quán,
kính mời.

TRẦN-LONG

TIỆM ĐÓNG GHẾ MÁY
BOTINIER
Réparation des Raquettes
Rue Turc n° 16
SAIGON

Tiệm tôi lập ra đã hơn 17 năm rồi, vẫn có một nghề làm ghế máy theo kiểu Hồng-kông, ghế dài, nghế đựa, ghế ngồi, lớn có nhỏ có, đủ thứ, đủ dạng rất khéo rất đẹp. Có sửa vợt máy, đồ đánh trái lăng ; giá rẻ hơn các tiệm khác. Xin liệt-vị đến chơi tôi rất lòng tiếp đãi.

Trần Long, *Cầu bạch.*

ĐOẠN-THIÊN TIỂU-THUYẾT

TRỜI LÀM CHI CỰC...!

(Câu chuyện của một người thanh-niên lỡ-làng duyên-nợ)

Tác giả : NGUYỄN-TÍNH-YÊN

Hận bấy gió đưa, chia lứa nhạn,
Hờn thay nước tạc, rẽ bầy le.

(Tiếp theo)

Bạn ôi, tôi không muốn chịu làm người *thất-tín*, nhưng bây giờ chẳng lẽ tôi chẳng tin bạn được ; tôi mà trao đều tâm-sự nầy cho bạn rồ, thời cũng xin bạn giữ-gìn ; chẳng những là bạn không lỗi hẹn cùng tôi mà thôi, đối với sự danh-gia tiết-trinh của người, thời người cũng mang ơn bạn nữa ! Xin bạn hãy giữ cho.... »

— « Anh nói sao lạ ! Trong bậu bạn mình còn ai mà biết tôi hơn anh, xin anh hãy tin tôi như tin anh vậy ! »

— « Tôi không dối bạn, cách mấy tháng nay tôi có chung-tình với một cô thiếu-nữ kia..... »

— « Cô thiếu-nữ nào ? Anh còn chưa tin tôi sao ? »

— « Con của thầy Nguyễn-trọng-Hữu, đã có ở xóm mình lẻ nào bạn còn chưa biết ? »

— « Phải là cô Nguyễn-thị-Tiết đó chăng ? »

— « Phải đó bạn ! — Em Nguyễn-thị-Tiết yêu-dấu ôi ! Lời nguyền cùng em tôi vẫn còn nằm-giữ, tôi hằng mong cho sau nầy đôi lứa sẽ được sum-hiệp một-nhà, duyên-ưa phận-đẹp, hầu có nương-cậy dìu-dắc nhau mà tranh-cạnh cùng người trên con đường đời cho vững, tôi xiêu em đỡ, em ngã tôi nâng, may được bùi-ngọt chia cùng, rồi phải thảm-sầu chung chịu ! Tôi yêu qui em lắm, em ôi ! Nhưng đó đâu Tạo hoá trớ-trêu, phân chia « u » « hiu » chưa hiệp mà tan, chưa vui-cười mà than-khóc !

Em Nguyễn-thị-Tiết rất đáng yêu ôi, tôi lo lắng mong-mỏi cho sẽ được sum-hiệp cùng em ; mà em đành lòng dứt-lìa xa cách tôi, thời là em trước phụ lòng tôi đó ! Ôi ! chưa rồ phận tôi phải kiếp đọa-đày gì, mà duyên-nợ rất mỏng-manh như thế !...

— « Nầy anh ! Sao chẳng thuật tiếp đi nghe lại dừng ngan mà than-thở. Tôi vẫn nghe cô Nguyễn-thị-Tiết là người có học-thức mà học thức như cô chẳng phải như phần nhiều các cô thiếu-nữ khác : hồ học được vừa khá vừa thông thì chỉ coi thiên-hạ thấy dưới mắt mình ! Cô từ thôi học đến giờ, thì chỉ cô ở nhà săn-sóc miếng-ăn miếng uống cho ông thân cô ; cô không hay đi coi hát-xướng, cũng đi tới nhà ai, ngoài đều thêu-tiêu vá may, thì chỉ có mấy bộ sách và mấy tờ nhựt-báo gởi đến mỗi ngày là đồ giải-trí của cô mà thôi. Vả lại vợ chồng thầy Nguyễn-trọng-Hữu cũng là người hiền lương lắm, thiết tưởng nếu anh cùng cô mà được kết một giải đồng, thì *Châu-Trần* nầy còn có *Châu-Trần* nào hơn ! Thế sao anh không sớm lo bề mối lái mà đính ước giao-hôn, lại để chi cho Ngưu, Nữ đôi đàng mà thở-than phiền muộn ? »

— « Bạn ôi, bạn nói đến đều mai-mối mà đính-ước giao-hôn thì đường như khêu gợi lòng tôi, càng thêm đau-đớn lắm ! Vậy bạn hãy lắng tai nghe hết đuôi đầu sẽ rồ : Từ ngày tôi được cái hân-hạnh mà thấy cô Nguyễn-thị-Tiết thì đều *luyến ái cô* nó bắt đầu sanh-sôi nảy nở ở lòng tôi. Không ngày đêm nào mà tôi không tưởng-tượng hình-dung cô trước mắt tôi được ! Nhan-sắc cô tuy chưa đến hoa nhường nguyệt thẹn, cá lặng nhạn sa, chớ tưởng cũng ở vào được hạng người đàn-bà đẹp buổi nầy. Những trai thanh-niên ở xóm cô, cậu nào cũng có lòng gấm-ghé ; nhưng cô vẫn là con nhà danh-giáo trâm-anh, chẳng giống như kẻ hoa-tường liễu-ngõ mà lẳng-lơ trắt nết như con nhà thất-giáo ! Nhà cô kính-cẩn cao-tường nên chi mấy cậu dầu muốn bẻ hoa cũng khó bề leo vô cho được ! Không phải tôi mê-mệt vẻ nhan-sắc cô đâu, mà tôi qui-yêu cái nết-hạnh cô vậy !

Bạn ôi ! Muốn chung-tình với một cô thiếu nữ nào thì đã là khó ; mà với một cô thiếu-nữ con nhà trâm-anh có học-thức thì lại càng khó nữa ! Vả lại bạn cũng biết tôi, chẳng phải như phường quến-gió rũ trăng, mà làm được đều trân-giấu trong-bọc ; thế thì đối với cô mà tôi muốn chung-tình thật là khó lắm !! Nhưng mà cũng lạ lùng thay cho sức mạnh của « *Ái-tình* », đã là khó-khăn mà không năn-chí ngã lòng, lại càng tận-tâm sốt sắn ! Cho hay lầm lúc tôi cũng tự biết : mơ-tưởng như thế là sai, là chẳng phải, nên không muốn nhớ, mà vẫn cũng nhớ ! Muốn chống trả bỏ qua cho quên, mà vẫn cũng chẳng quên ! Ôi ! Ai có chim đắm vào biển « *tình* » mới rồ sóng « *tình* » là mạnh !

Thôi rồi bạn ôi, « *Thần Ái-tình* » đã buộc trói rất chặt-chẽn tôi vào vòng luyến-ái cô rồi ; nên tôi không được bày tỏ nỗi lòng tôi mến yêu quí trọng cô cho cô hay, thì tâm phổi tôi đau đớn, xốn-xang, dường có cả muôn ngàn ngọn lửa nồng đang nấu nung ung-đốt. Thế tôi phải đánh bạo viết thơ cho cô để được bày tỏ nỗi lòng mới được ! Bạn đã biết cô chẳng hay đi đâu khỏi nhà, mà muốn đưa được thơ cho cô thì là một đều chưa phải dễ !

— « Thật vậy ! Mà anh làm sao đưa được cho cô ? »

— Chính mình tôi đem tới nhà mà đưa tận tay cô. »

— « Anh cũng là dạn dĩ quá ! Thời buổi nầy muốn cho thuận dòng là thâm tiện nẻo chim-xanh, thì lắm người cũng mượn đến thơ-tử, nhưng chẳng mấy ai mà chính mình đem tới tận tay như anh vậy. »

— « Không phải tôi dạn-dĩ đâu bạn, ấy bởi sức dục của « *Ái-tình* » quá mạnh ! Thật trao thơ cho cô quá khó, nhưng cái khó ấy không bằng cái khó ngồi nhà mà thương nhớ cô ! »

— « Thế cô đã đọc thơ anh, mà rồi cô trả lời sao đó ? »

— « Bạn ôi ! tôi không giấu bạn ! Tôi trông đợi lời hồi-âm của cô như bịnh ngặt chờ thầy, cây khô đợi nước ! Trông đợi mãi không thấy mà cũng không ngã lòng ! Nghĩ hoặc cô lo-ngại cho danh-giá nhà mà không dám vội trả lời chăng ? Bởi vậy nên chi chờ không được mà vẫn vững lòng chờ ! »

— « Nếu vậy cô không có trả lời sao ?

(Còn nữa)

ĐÍNH CHÁNH

Kỳ rồi ở cột thứ năm, có mấy câu ấn-công sắp lộn thiếu làm cho mất hết ý-nghĩa nên nay xin có mấy lời phiền độc-giả đọc lại cho là : « *Nông-nổi đại-tục càng ngày càng tấn-bộ, luân thường phong-hóa càng bữa càng lụng-suy* » cũng là « *Những người ta không lấy cái khổ mà làm khổ, thời cái khổ nó cũng chẳng làm khổ được mình.* » mới đúng !

NHỊ-THIÊN-DƯỜNG

DẠI DƯỢC PHÒNG

38, Rue de Canton, 38. -- CHOLON

Dây thép nói số 638 — Đánh dây thép chữ đề: Nhị-Thiên-Đường, Cholon

CÓ BÁN CÁC THỨ THUỐC CAO, ĐƠN, HOÀN, TÁN, RẤT THẦN HIỆU NHƯ SAU NÀY:

PHỤ-QUẾ-BÁT-VỊ-HƯỜN

Phàm con người mà thủy hỏa hòa bình thì ít hay sanh bịnh.

Bởi vậy cho nên phải dùng lục-vị là đỡ nhuận thủy Phụ-quế là vật bổ hỏa mà điều bổ chơn dương.

Vì cái máy sanh hượt đều do nơi trong hỏa, ở trong hai trái thận một điểm chơn dương gọi là mạng môn, tức là chỗ tượng hỏa ở mà gìn giữ lấy mạng người; cho nên người mà sanh yểu sống lâu, chết yểu, hoặc có thai cũng không đều do nơi mạng hỏa.

Thuốc nầy bổ bổ thân mạng chơn dương, giúp hỏa trợ tỳ, tiêu tăng ẩm tà, thông trị chơn dương.

Những kẻ tinh huyết khô kiệt thường hay đau lưng mỏi gối, hoặc kém thủy mà sanh đàm rồi hóa ra chứng ho, hoặc nhức đầu xây xẩm, lỗ tai lùng bùng, chiêm bao di-tình, khô cổ ráo lưỡi, đau nóu nhức răng, xanh xao vàng vọt, hoặc thân dưới ngưa ngầm sanh ra ghẻ chốc vân vân, các chứng thảy đều dùng được.

Mỗi lần uống bốn chỉ, uống với nước muối măng mằng.

Kỵ ăn cải trắng và những đồ lạnh lẻo ngưng trệ.

Chư tôn có mua thì hãy nhìn cái nhãn hiệu ông Phật mập của tiệm Nhị-Thiên-Đường thì khỏi lầm đồ giả.

Mỗi hộp giá là. . . . 0$35

ĐỊNH KHẢU LÝ TRUNG HOÀN

Thuốc hườn nầy chuyên trị nam phụ lão ấu, hàng trệ hỏa bất sanh, thổ dương hư khí nhược; hay đau xốc hông, trạo trực muốn mửa, tạng phủ bất điều ăn uống không tiêu, bịnh hậu khiếm bổ, mạng môn hỏa suy; tỳ hư vị yếu, đau bụng la chảy, ăn uống chẳng ngon, hình thể mỏi mệt, ban đêm hay ho, ban ngày đàm nhiều; hoặc ăn uống quá độ mà sanh bịnh trúng hàng; hoặc ăn đồ lạnh lẻo sống sít, ngưng trệ, rồi bất mửa; hoặc cảm hàng tay chơn run rẩy; hoặc nguơn khí bất điều, tinh-thần suy kém, v. v... thảy đều trị được.

Phải dùng nước gừng lui mà uống với thuốc.

Nói tóm một lời là thuốc hườn nầy có tài ôn trung phò dương; hễ uống nó được thường thì nguơn-khí điều hòa, tinh thần bội trương.

Bổn đường đã gắn công tìm kiếm các thứ dược-liệu cho thiệt tốt thiệt hay phối hiệp lại mà chế ra thứ thuốc hườn nầy, thiệt là công hiệu như thần, ba phát ba trúng.

Chư tôn có mua thì xin phải nhìn cho kỹ cái nhãn hiệu ông PHẬT kẻo lầm đồ giả.

THANH TÂM NGƯU-HOÀNG-HƯỜN

Thuốc nầy chủ trị nam phụ lão ấu, thình lình mê sảng đàm chạy hoặc trúng phong trúng khí bất tỉnh nhơn sự, ngậm miệng cắn răng, con mắt lác lưng, tay chơn quíu rút, trúng thử phát nhiệt, ác khí xông nhâm phát cuồn nhảy nhót, giựt tay giựt chơn; nhiều nhào ho hen, long ác nhức đầu; xây xẩm tối mắt, nhức nhối cả mình; hoặc bị sơn phong chướng khí, đau thắt ruột gan; phong đàm ngăn trệ khí huất chẳng thông; thần hồn phách tán, năm ngủ chẳng yên v. v... Nhứt thiết các chứng bịnh nguy cấp phải dùng thuốc nầy; ấy là một thứ thuốc khởi tử hồi sanh, phò nguy cứu cấp, công hiệu như thần.

Hễ uống nó vào thì thanh tâm trừ đàm, đã thông cứu khiếu lại tiêu trừ các dịch tức khắc an nhiên.

Chỉ như con nít mà bịnh kinh phong, cảm mạo phát nóng, sanh bịnh đa đề, khó khe ọc sữa, tích trệ lâu bụng thảy đều dùng được.

Ngươi lớn mỗi lần phải uống một hườn, như bịnh đau lâu phải uống 2 a hườn, uống với nước gừng.

Con nít phải uống nửa hườn, nấu lá bạc hà lấy nước cho uống với thuốc, hoặc nóa với sữa mẹ cho uống, hoặc thoa nơi núm vú mà cho nó bú, hiệu nghiệm như thần.

Phương thuốc nầy từ được Tổ truyền đến nay, bổn đường hằng gia tâm nghiện cứu rồi chọn những thượng phẩm dược liệu tuân y theo phép chế ra mà làm hườn, uống chứng nào hay chứng nầy.

Kỵ ăn cá và rau cỏ sống sít lạnh lẻo và cũng kỵ đồ bằng sắt.

Đờn-bà có thai chẳng nên dùng

GIÁ

Hộp gồm 4 hườn.	.	1$00
» 2 »	. .	0 50
Hộp cay 4 »	. .	1 40
» 2 »	. .	0 70

NHỊ-THIÊN-ĐƯỜNG TIÊU THỰC-HOÀN

Chuyên trị nhứt thiết các chứng bịnh thuộc về bao tử, ăn không tiêu, hoặc ăn đồ sanh lạnh rất nhiều, sanh ra bịnh no hơi, tích tụ bẩn thẩn, đau bụng, lâu ngày làm cho thân thể gầy mòn yếu đuối, ăn uống không biết mùi. Uống thuốc nầy dần dần khai vị tấn thực, trở nên tinh-thần khoái sảng, khí huyết điều hòa, thật là một phương thuốc chí bửu có danh trong thiên hạ.

CÁCH DÙNG

Dùng với nước trà;
Mỗi ngày uống 2 lần;
Mỗi lần uống 2 hườn;
Uống trước bữa ăn 15 phút dùng nó.

Giá mỗi hộp 10 hườn là . . 0$50

AN-THAI HƯỜN

Thường người đàn bà có thai khí-huyết suy yếu, không thể giúp dưỡng thai nhi, thì hay sanh ra bịnh ụa, nhợu, (ác-trở) chóng mặt, bẩn thẩn, hồ nhọ thì làm ra chứng tiểu sản, lạc sản, ấy cũng bởi khí huyết suy nhược vị khí chẳng hòa, làm cho thai nhi không [illegible] mà gì ắt sanh những chứng bịnh biến nghèo, thậm chí không phương điều trị.

Bổn Đường nghiện cứu ra hoàn thuốc an thai nầy, cứu những bịnh kể trước đó xưa nay rất nhiều. Vậy những người đàn bà có thai nên phòng bị khi mới có các chứng kể trên đây, cho khỏi lỗi đạo hòa sanh của trời đất, và dùng thuốc nầy trước khi có thì không lo đều chi bất trắc.

Cách dùng.— Mỗi lần uống 1 hoàn, sau khi 2 bữa ăn, uống với nước trà. Giá mỗi hộp 2 hườn là. . . 0$30

BẠCH TRƯỢC-CAO

Thuốc nầy để trị các chứng bịnh lâu: hoà, đát gắt, lậu mủ, hoặc trắng, hoặc vàng, hoặc lậu kê, lậu huyết chảy ra dầm dề, cứ theo phép mà dùng thì hết lại trừ đặng các chứng bịnh đó.

Tri bạch đái hạ rất thần hiệu.— Kỵ thai.

CÁCH DÙNG

Mỗi ngày uống ba lần, mỗi lần nống chừng 1 muỗng uống cà-phê. Cử ăn đồ chiên xào, cay nóng nầy, rượu cũng không [illegible] vô ống.

Mỗi hộp giá là. . . 0$50

Thiệt-nghiệp-xưởng

F. NAM

Đường Pellerin môn bài số 143-144

SAIGON

Bổn hiệu chuyên việc tu bổ máy viết, tủ sắt đủ kiểu.

Rèn sắt bông và các thứ kim khí rất huê lệ.

Sửa súng và đủ các thứ khí giới.

CHUYÊN NGHỀ — Mài dao lớn nhỏ, mài kéo, dao cạo, vân vân, dùng máy điện đổi mài thật bén. — *Soudure Autogène.*

Rèn các đồ phụ tùng theo kiểu vở lãm thường và đung chữ.

RÈN GIƯỜNG SẮT

VÀ ĐỒ DÙNG NGOÀI HUÊ-VIÊN LÀM ĐỒ BẰNG SẮT

Cửa ngõ và rào sắt, cửa và rào sắt đủ kiểu để rào mả.

Làm kiểu huê-mỹ và kiểu thường. Ổng khóa và chìa khóa thiệt chắc.

Có làm đồ thâu lôi (paratonnerre) chế tạo và sửa máy móc xe-hơi, xe máy hơi.

Làm đồ gởi đi Lục-tỉnh

Công việc làm kỹ lưỡng mà giá rẻ.

Thay cũ đổi mới

Kính cáo lục-châu quân-tử, cáo giới đồng bào đặng rõ. Bấy lâu cũng nhờ đồng-bào, ra ơn chiếu cố, tưởng nghĩa thâm giao, nên mấy nhà khách-sạng của chúng tôi đến ngày nay đặng bền vững, cốn thấy tên tuổi trong thương trường, thiệt là chúng tôi hết lòng tạ cảm quí khách.

Vì tình quyến thảo công ơn càng nặng nên chi phiền đông trong quí khách đến muốn đến khách sạng của chúng tôi. Bởi cớ ấy cho nên nơi phòng càng ngày càng thành ra ít, khó nỗi bề đáp quí khách cho vừa lòng.

Vậy mấy khách-sạng của chúng tôi hiện là:

1° Nam-Thành Khách-Sạng ở đường Colonel-Grimaud số 21 và 23;

2° Nam-Trung-Khách-Sạng ở đường Admiral-Lacaze số 193 và 195;

3° Nam-Hưng-Thành Khách-Lầu ở đường Amiral Roze số 18 và 20, đều mở thêm rộng rãi người ở, ngõ hầu khiến phương tiện lòng hoài cố của quí khách trong lục-châu.

Mấy tiệm đều ở gần xe lửa Saigon-Mytho, Khánh-hội, chúng tôi cũng hết lòng tiếp rước cho vừa ý đồng bào.

Nay kính

Quảng-Ký, Cl. Hiệp

HOTEL D'ANNAM

Nam-Việt Khách-Lầu

N. 77 à 80 Boulevard Charner

9 à 15, Rue Caraballi

Đường Kinh-lấp, đường Caraballi

SAIGON

HUỲNH-HUỆ-KỲ, Chủ tiệm,

Kính cùng Quí khách rõ: tôi dọn một tiệm gọi hiệu là HOTEL d'ANNAM (*NAM-Việt Khách-Lầu*) phòng rộng mát và sạch sẽ lắm, cũng có dọn phòng ở từng dưới đất được cận tiện Quí-khách, xin Quí-khách thừa dịp đi Saigon xin đến tiệm tôi mà nghỉ lấy làm thong thả lắm.

Lại tôi mới mở thêm một giải phòng ngành rất mát mẻ tại đường Caraballi, trước nhà hàng Lương-thiên-đường số 9 đến số 15.

HUỲNH-HUỆ-KỲ, cẩn-khải.

Bánh Quốc-Nữ

Xin chớ lầm tưởng bánh Quốc-Nữ cũng như bánh bán của khách-trú xưa nay; bánh Quốc-Nữ là bánh làm rất tinh khiết lại có beurre, sữa bò, chocolat và vanille, ăn không khi nào phá-bụng.

Vậy quí ông quí bà, khi có dịp đi đám cưới, tân gia, tân quan, hoặc kỵ com chi chi, xin nhớ mua vài đồng bạc bánh lễ, hoặc năm ba hộp bánh nguyên, trước cúng, sau đem ra đãi khách, thì rất đẹp mặt vô cùng.

Lại tức đến kính thánh có việc, khi ra về xin quí ông quí bà, nhớ mua ít nhiều về cho bà con, con cháu, ngõ giúp giùm cho công nghệ gái nhà Nam được mau tấn phát.

Có trở bán tại nhà tôi, và tại tiệm bán hàng tây, hàng thổ, nơi chú tôi, là Ký Nguyễn-khắc-Trương, ở đại lộ Bonnard, số 83.

NGUYỄN-THỊ-THẢO

Propriétaire de la Fabrique de Biscuits Quốc-Nữ

13 Rue Lagrandière

Saigon

THUẬN-TÀI

70, rue d'Ayot — Saigon

Kính trình chư qui ông quí thầy đặng rõ: Nay chúng tôi mới rước đặng một gánh hát *Ả đầu* (kêu là hát nhà trò) ở ngoài Bắc mới vô, hát tại đường d'Ayot số 70, xin mời chư quí ông, qui thầy đời gót ngọc chiếu cố.

Sau nầy xin chư quí ông, quí bà, quí thầy, qui cô ở trong Lục-châu, trong khi có việc vui mừng, mà có muốn hát hay là mùa bài bông cho vui mà kêu chúng tôi đến hát, thì chúng tôi sẵn lòng nghinh tiếp.

Madame ĐỘI-HẢI.

Cẩn-khải

PARFUMERIE DES CASQUES FANTAISIE

Vente en gros et détail

GRAVURE sur MÉTAUX et MARBRE

TRẦN-DUY-BÌNH

Đường Chasseloup (đường d'Adran cũ)

SAIGON

TIỆM LÀM NÓN ĐỦ CÁC THỨ

Bán sỉ và bán lẻ

Khắc các thứ con dấu bằng đồng, bản đồng và bằng đá cẩm-thạch

---

Nhà làm nón Lê-v-Chân

MOCAY (Ville)

Kính cùng qui khách đặng hay, tiệm nón của tôi nghỉ mấy tháng nay đặng sắp đặc công việc làm lớn hơn khi trước. Nay tôi khởi sự làm lại một bách rất kỹ lưỡng và tính giá nhẹ hơn khi trước cho đẹp lòng quí vị mua sắm. Vậy xin các vị thân chủ cũ tường tình có cặp giúp bạn đồng bang được tấn bộ rất cảm tình.

Mandat cũng là thơ gởi hỏi đều chi xin gởi cho M. Trần-hữu-Thế, Commerçant à Mocay (Ville).

Kính cáo.

THI-THƠ

Tiệm thợ Bạc

NGUYỄN-VĂN-THƠM

Bijoutier, ancienne Maison de Nguyễn-văn-Giáo

N° 13 rue Sabrandier Saigon.

Kính cáo cho quí ông quí bà rõ: Nguyên tiệm nầy trước của Nguyễn-văn-Giáo, đã qua phần rồi. Nay tôi là Nguyễn-văn-Thơm là con kế nghiệp cũng làm đồ nữ-trang theo kiểu kiểm thời, những là: trâm, chuyền, kiềng, chuỗi, bông tai, nút áo, vòng đeo, hiển cũng, neo bông, neo đũa, đồng chiếu v... v... Đồ thứ theo kiểm-thời cũng chương tự-trước vậy.

Xin quí ông quí bà, muốn đóng món chi xin đời gót đến tiệm tôi, hay là viết thơ mà gởi cho bổn hiệu, thì tôi cũng hết lòng theo ý quí ông quí bà đóng món chi thì tôi cũng hết lòng cẩn thận mà gởi đến cho quí ông quí bà dùng.

Kính cáo NGUYỄN-VĂN-THƠM

Bijoutier 13, rue Sabrandier-SAIGON

ĐÈN LỬA KIỂU MỚI

THẮP BẰNG DẦU LỬA

Đèn treo, đèn đứng, đèn treo

Bán tại tiệm

TRẦN-QUANG-NGHIÊM

206, đường d'Espagne Saigon

Ancienne Maison PHÚ-TOÀN

Đồng GIÀY VÉT VÀ ANNAM

LÊ-VĂN-SEN

CHỤP HÌNH VÀ RỌI HÌNH RA LỚN

— SAIGON —

XƯỞNG THỢ MỘC CHẠM VÀ CẨN CỬA

M. Michel NGUYỄN-HIỆP-HÒA

năm thứ năm 1926

Xưởng chánh tại LAITHIÊU (TÂYNINH) Quai d. Orsay

Đường mới vừa chạy đi ra

TIỆM NGHỀ CÓ THỢ ĐỦ MÓN

1° Tại Nhựt-tảo đường mé sông, mua bán tấn và xe-hơi; 2° Tại Cầu-kho đường mé sông, ngay cửa tòa chánh-hiệp-lý; 3° Tại Phú-lâm đường cái, ngay Tòa-bố; 4° Tại Bưu-điện đường mé sông, mua bán tốn.

Xưởng nầy có đóng sẵn đủ thứ bàn, ghế, tủ, võng, đều đóng bằng cây danh-mộc như: Trắc, Gõ-mật và Cẩm mà chế tạo khéo kiểu khác lạ, thợ làm thật là tinh-xảo, không kể giá-đắt. Bởi lẽ danh tiếng, được chư quí vị hậu gia khen ngợi về sự kỹ-càng chắc-chắn rất vừa lòng.

Kính mời qui khách đến xem chơi, hoặc mua hay là đặt theo ý, tôi cũng lòng tiếp rước và hết lòng tiếp.

Mandat và thơ thăm hỏi đề: NGUYỄN-HIỆP-HÒA, Laitiêu.

H. Humbert

78, Boulevard Bonnard

Bijoux FIX

Có bán đồng hồ trái quít và đồng hồ đi đúng giờ lắm, giá rẻ như mua bên Tây.

Đồng hồ trái quít thứ thường số 13 vỏ bạc 180 quan.

Đồng hồ trái quít thứ thường số 16 vỏ có chạm 95 quan.

Đồng hồ trái quít thứ thường số 16 vỏ bạc có chạm 150 quan.

Đồng hồ trái quít hiệu *LIP* số 1 vỏ bạc 195 quan.

Đồng hồ trái quít hiệu *LIP* số 16 vỏ mạ vàng 235 quan.

Đồng hồ trái quít hiệu *LIP* số 16 vỏ vàng 18 ca-ra 775 quan.

Chronographes hiệu *LIP* vỏ bạc có chạm 425 quan.

Đồng hồ trái quít hiệu *LIP* thiệp giệp số 18 vỏ bạc có chạm 210 quan.

Đồng hồ trái quít của đờn bà bằng bạc có chạm số

BÁN TẠI TIỆM

Trần-quang-Xuân

158, rue d'Espagne (chợ mới)

Saigon

Đèn-điện bỏ túi có piles

Đèn xe máy, đèn rọi đủ thứ

Piles bên Tây mới qua thật tốt

Các đồ tạp hóa và giày dép Bảo kỷ giá nhẹ.

Tiệm đóng xe

Sửa xe và bán đồ phụ tùng

đường Luro môn bài 99 và 101

(Đất-hộ) Saigon

TRẦN-VĂN-HIỆP, chủ tiệm

Kính cùng Lục-châu quí khách đặng rõ: Tiệm tôi có đóng đủ kiểu xe như là xe mui, xe hai bánh, xe kiểu, xe kéo, và cũng có bán các thứ xe cũ sửa lại chắc chắn; có bán đàn xe đủ kiểu, bánh xe cao-su bằng cây giá tỉ bên tây chở lại, cao-su đặt để thay trong bánh, kiểu đàn tây, đồ bắt bá xe chiếc và xe song mã bằng đồ tây rất khéo và chắc, có bán yên cốt, chuông đạp hai tiếng, binh để thắp đèn khí đá theo xe. Sơn xe. — và cẩn xe.

Cúi xin qui khách có dịp đến Đất-Hộ xin ghé lại tiệm tôi một khi, trước coi công việc của tôi làm, sau có cần dùng mộn chi đa thiểu mua giúp làm ngài, thì tôi rất cám ơn hạ cố. Cũng như qui khách ở xa muốn gởi thơ hỏi thăm món chi cũng giá cả tôi sẵn lòng hầu đáp.

Chủ nhơn cẩn khải.

TÂN TÂN HIỆP THÀNH

Ở tại đường Vienot số 49 ngan chợ Saigon mới

HUỲNH-VĂN-NHUNG, kế-nghiệp

Làm và bán đồ nữ trang theo kiểu kiểm thời, làm đã mau mà lại khéo, lại có làm ô ăn trầu có chưng bằng đồng xi nikên (Nickelé) qui khách ở Lục-châu nếu cần dùng đồ làm tại tiệm tôi, xin viết thơ thương nghị.

Đồ làm rồi sẽ gởi lập tức Contre Remboursement, nghĩa là đem tiền đến đóng cho nhà thơ mà lấy đồ.

HUỲNH-VĂN-NHUNG, cẩn-bạch.

Imp. du Đông-Pháp [illegible] Saigon

Le Gérant: NGUYỄN-[illegible]