

CÁI CẢM-TƯỞNG ĐỐI VỚI QUAN TOÀN QUYỀN MỘT

Chừng ta là dân thuộc-dịa, chịu dưới quyền cai-trị của nước Pháp, quan Toàn-quyền là quan thủ-hiến trong đất nước ta, ví như ông chủ nhà, mà chừng ta là hộ-tì con, mỗi khi thay đổi một ông chủ nhà, thì bọn tôi con tít cũng có mang một cái cảm tưởng hoai tịch ông chủ cũ, hi-vọng ông chủ mới thế nào.

Từ khi có lệnh của Pháp-quốc bổ quan Toàn-quyền Varenne qua trung-trấn xứ ta, thì đã bao lâu nay gây nên một làn dư-luận khắp cả trong xứ, các báo-chương không ngày nào là không nhắc-nhở tới, ai là người làm dẫn trong xứ này mà không có những cái cảm-tưởng cái hi-vọng chưa chan trong lòng. kỳ-giả duy vừa là người dân trong xứ, lại vừa là một ngọn bút non-nét trong lang báo-chương, vậy cũng xin đem cái cảm-tưởng đối với ông chủ mới tức là quan Toàn-quyền Varenne sắp tới đây, để gọi là một chút dư-luận.

Chẳng cần phải nói chỉ cho
nhiều lời, cứ nói thật ra, đó
là dân thuộc-địa, quyền-chính
không ở mình mà ở người, thì
mỗi khi ai đến cai trị mình
chứ mong cho gặp được người
khoan-dung đê-hậu, cho mình
có phàn nờ, vậy nên mỗi khi
nghe tin quan cai-trị nào sắp
đến, thì cũng dè ý chiêm-
nghiệm coi như cách của
người thế nào, chủ-nghĩa của
người thế nào, chính-sách của
người thế nào, có khối phụ cai
tắm lòng mong-mỏi của dân-
thuộc-địa chăng? Ấy là một
điều ta cần phải xét đến.

Cứ như lời quan Toàn-quyền mới diễn-thuyết tại tiệc trà của hội Đông-Pháp tương-tố nghìn hội ngãi, thì ngài có nói rằng: «Tôi không thể nói trước rằng tôi sẽ lập nên chương trình mới, hay đổi hẳn chương-trình cũ, nhưng tôi xin hiến tâm nhiệt-thành của tôi, tưởng ai nấy có thể tin-cậy ở tôi được».

• Ai này có thể tin cậy ở tôi được. Quí-hoa thay câu nói ấy! Trần-trọng thay câu nói ấy! Dân thuộc-địa ta ai nghe thấy mà chẳng vui lòng! Ngài đã hứa rằng có thể tin-cậy được ở ngài, thì chúng ta cứ dốc một lòng mà tin cậy, hậu hội còn nhiều, tiền đồ còn rộng, sự tin cậy của chúng ta sẽ được tới nơi.

Nguyễn quan Toàn-quyên
Varenne nghĩ theo về chủ-
nghĩa xã-hội, mà chủ nghĩa xã-
hội là cái chủ nghĩa vô-tư,
ngây nầy ngời tria-nhằm chỗ
thuộc địa nầy, thì chung ngời
vẫn không dỏi cái chủ nghĩa
chánh đáng ấy. vậy đối với dân
thuộc địa chắc là ngời noi theo
nhơn-quyền nhơn-đạo mà xử,
hơn bả là què-hương, nhơn-loại
lại đổng-hào, thấy cái dân-tộc
nào trình-dự còn thấp-thỏi thì

nam Cao Lỗ, thế lực của ông
ở tại phụ giúp cho, cho không
khi nào phản-biến ra kẻ thù
người đời, kẻ cùng người hợp
mà kỳ-thị nhau cả.

Dân-tộc ta ngày nay, đem
mình mà so-sánh, với người
đại-gi cũng thấy thua sút hẳn
phần, nếu xét chữ-nghĩa quốc-
gia chữ-nghĩa chủng-tộc ta nay
hẳn, trên hoàn-vô là đời
mạnh hiếp **1940** đời nhỏ,
đau mau lẫn nhau, mà tự mình
không đứng vững được, thì
đắt sa vào cái kiếp-lé đau-thối,
vậy nên thấy chữ-nghĩa xã-hội
mà ham-mu, thấy người cầu
quyền-bình thế võ chữ-nghĩa
xã-hội mà mừng!

Lại còn một điều, đấng
mừng ngra là quan Toàn-quân
Varenne ngài có tuyên-bố rằng
người nhứt-định phả^{đó} phải
vấn-đề bên thuộc địa. Đấng
pháp, thì lại càng làm cho
chúng ta vui mừng và trời g-
iây được: vì hơn sáu mươi
năm nay, vì một sự tình-có
trong lịch-sử, mà người mình
và người Pháp đã bên gần gũi
nhau, người Pháp có cái công
khải-hôn cho ta, đấng nào cho ta
lên đường lữ-hạ, ta đối với
người Pháp cũng có nhiều công
lao, như từ trong kỷ Âu-chiến
vừa rồi, ta đã giúp bao, nhiều
sức bao nhiêu công, ấy cũng
vì có với nhau lâu. Điều bất g-
an của nhau, nên dễ bề liên
lạc với nhau, thành ra một
giống người ở mỗi bên kia
châu Âu với một giống ngư-
ợ ở bên đây châu Á mà cũng
gần gũi, có cảm tình với nhau
tráp mong con đường liên-bố-ta
cứ bước lần lần, người Pháp

đến cái địa-vị, độc-lập tự-tri
cũng không phải là khó. Ngay
nay chỉ vì đường tài-chánh,
bên Pháp-quốc quân-bách, các
mười đồng-miễn, đối lại, mà có
người đề-xướng lên cái việc
thuộc địa Đông-Pháp, làm
cho "thuộc địa" Đông-Pháp "

này nổi lên một lần đư-
ợc rất huyền-nào, ai cũng lo-
rằng: "thần-phận" tôi đời-
này gặp được chủ có lòng
hương, đã có lòng mình
hương, nếu ngày nay lại bán-chợ
người khác, chả biết người
đó có từ đó không, và mọi
hơn hai ba chủ, nghĩ cũng
đi nghiệp ! (ý trong lòng
đương bối-hợp như thế, tôi khi
nghe tin ông Toàn-quyền Va-
renne là ông chủ của chúng
mình đây, nghĩ như định phản-
kháng về việc đó, thì lại càng
chắc dạ lắm, ấy đối với quan
Toàn-quyền Varenne chúng ta
sanh một cái cảm tưởng như
thế. Mong rằng, cái câu:
"tưởng ai vậy có thể tào-cay, ở
đời được" mà nghĩ đã hứa đó,
nay mới chúng ta được trông
thấy trước mắt tôi vui-vẻ xiết-
bao ! Hân-hạnh xiết bao !

Đ. P. T. B.

Một cái cầu trường - dài
khí coi chớp bóng
Kim - Vân - Kiều
(CÁC NGƯỜI ĐÀN BÀ)

Bóng mây đã chiếu rồi nhiều lần
nơi vách thềm : một nhò cây đã
phôi thành : nhiều rồi, nay đã ra
bên cửa, tại cửa : chớ nói là đã
chết ! Nhưng lại hơn rồi. Vì Octo-
ber, có đem phiên lại chiếu ở Baelieu
nơi gần tiền châu, ở cửa thềm
tuyệt nhiên : mà công chúng ở đây
mang dạng hướng cái nhà thờ
Kể từ lần đầu tiên : là ngày
đi tới bốn ấy đã tới : cũng
lênghay lại bình an : đôi ông
ngồi với nhau : chúng : của
Nàng - hầu có cái : của : đặc
biệt : nên bạn bè, tại : Nhàn
đi : hay phiên, cũng mang dòng
quả : của : trong : đôi : bình
sống : sau : Về : Kim : Văn
đi : như : của : chúng : kể : là
khắc : no : một : cái : cái : của : này
quốc : văn : Á : là : nơi : phương : diện
của : chúng : rồi : bao : hết : tại : tâm
như : khóc, bao : biết : của : này
thời : đại : bao : nhiều : cần : hàng : hơn
quá : thời : chỉ : như : cái : chuyển : lại
cũng : không : phải : này, nay : đem
đi : thành : rồi : cảm : như : thế, hơn
đi : là : một : tiếp : hết : đó : là : mình
đi : quốc : này : mà : phổ : trường : cùng
quốc : ngoài : nhưng : biết : ngoài
nơi : có : thường : giảm : đến
cho : linh : vi : chăng ! Hay : chỉ : dành
cho : giảm : cái : cái : cái : Kim
Văn : Kiêu ! Lại : như : mấy : cái : dòng
trên : thì : toàn : là : mấy : anh : đôi : họ
mặt : đầu : được : nâng : vai : tài : tại
trước : chỉ : giúp : của : hằng : ngày
ngồi : đó : là : không : khỏi : mang : của
Tây : đó : đó : bên : địch : và : tiếng : của
nhưng : dịch : cốt : cho : hiểu : sự : đây,
chứ : như : cái : thế : là : của : nguyên
đầu : lần : Sơ : biết : của : Tây : nho : tra
lattere, traditiore, là : có : đây.

Về cách tổ chức trong tương lai
xem lại cũng còn hơi sơ ý lắm.
Như cái mô hình Đạm-Tiên đó có các
đường : nơ - nao, dòng nước uốn
quanh, nếp của hồ phủ cuối gành
đất ngang ; v.v... năm rất hình dạng...
nhé mà không hiểu được, không cần
tại là một cái mà với lòng thành thực
chỉ phải là một bản vẽ chứ ? Còn
như cái ảnh của đài Giải-Dạ-yên, có
câu rằng : "Đài tranh lập rêu thềm
lưng", một cảnh như thế may vàng
ảnh đại... thì... cũng chưa đúng.

Một quàn quần áo cũn bên trái của nó
 thêm bút học nên cho là một bức hí
 họa truyền thống (caricature) thì phải.
 Nhưng mặt khác, không nên phẩm
 bình nghiêm túc, bởi vì dùng cần có
 cái cách như vậy cho tiện việc sắp
 xếp. Ở cho vài dòng trở
 lại, nói quàn mây vài tấm lụa, và
 quàn lụa cũng có một hai vài dòng
 trở cũng hơi khá như cái áo của Thợ
 nghềm hiện là một tay thợ dệt nước
 ngoài, bù ngoài thôn thôn nói cười, mà
 cũng như như giết người nói chơi.
 Vài蒲 đoàn kia rõ ra cũng một
 quàn đáng được của họ dân, lại
 có bằng hiện tại biết rõ hơn sinh bên
 họ.
 Vài chữ dòng Tây-Khôn xem ra nói
 một cũng là làm nổi sơn-hàng,
 và chữ trong tay đang một quàn của
 một tay cái. Ở cho cũng chẳng của
 tay người là một tay cái của Tây-
 Khôn, nào là: Giang thu thủy tảo
 nhân sơ, nào: Hoa ghen thua thắm
 liễu hơn kém xanh; này là ra có Kêu
 như thế thì cũng thấy xong làm.
 Lại thêm mấy chữ còn vẽ lên như
 mấy lá phiến lỵ, màu chầy rượt
 nhem, không đáng một cái gì mình
 thêm vào, nét viết cũng dữ - đều,
 nhưng liếc không nhỏ cũng đã gặp
 nước mắt một đã tỉnh từ có Kêu.
 Bên lui mấy hàng tay đang trở anh
 của lại có vài bức tay làm sống tác
 của lòng, truyền, 'lão tiểu' 'lão' 'hôn'
 'truyền', 'lão' 'khô' thì hai hàng lại
 chưa bao giờ chỉ như cái Kim-Typh
 thì khá quá; giống điệu thơ-khệ.
 Không phải là một trang: phong tục

lại mạo ló; vui, vào trong, phong-nhã
tàng-quả-hồ-hồ. **ĐỀ TÀI: AI LƯU**
kém nữa, quả là một anh chàng há
bộ, cũ-chỉ lơ-lơ-thơ, dăm-dao. Hầu-hum
hăm-ôm, mây-phải, đương đương một

[illegible]

Hôm nay về nhà em, đi loan báo cho
nhất cảm hoài cùng là tảo nhân
nhất khách, đến cùng với cơ hội
khắc ngày đi và ngày trở về.

(ông) **AHANKO** cũng vậy thôi.
Nghiệt vì một bước đầu, cả người này
và tôi thì lập thành trò chộp nhau.
Tôi đi đâu có dạng hoả hoạn, tên này
đang chờ ở cửa. Nhưng biết đã vào
này không phải hiện ra bao nhiêu nữa
Tai Tù khố-lio, để mong đồng góp
cho ông chộp đũa, kìa như người
Ngựa Vẽ đang thay cho người thật.

AON - TRAN - THY

Đồng tình tương ứng

Độc Đ. P. T. B số 353 thấy có bài « Ngưỡng mộ ông Hội-trưởng Cáp-hoàng-không-ít và Khuyển-Học-tập » ở trang 6, xin bày trước các vị đồng tình góp tiền giúp cho đồng-bào ta bị nhốt tại trại lính Biềnhòa.

Học-tập của bài ấy tôi cảm thấy khen cho tác giả bài ấy có lòng ái chung ái quần ; biết thương nỗi thương giống.

Vậy tôi cho mấy từ gọi là « đồng tình tương ứng » bắt chước ông đồng-ngô cũng ông Hội-trưởng Khuyển-Học-tập và ông Hội-trưởng nhà phú-viên cuộc hát Cải-trương năm ngoài (1924).

Kính hảy, bày một cuộc hát năm nay tương-góp tiền giúp cho đồng-bào ta đang khổ khốn khó; Vả lại cuộc hát này đâu có dễ xướng ra cũng không có tiền chi trở ngại vì là mấy thầy có bài hát rồi, năm nay họ đều sẵn lòng giúp cho hội-nhà-hội bày ra. Còn tương ứng có tương « Yên đạo tông phư » của ông Nguyễn-thành Long mới xuất bản đó. Ấy là một bản tương-ứng thế lại thêm thích; hội cũng vốn lấy đó mà diễn trò hát tương truơn boài thì e cho nhầm mất khán quan. Tệ lại có nghệ ông Nguyễn-thành Long có hứa : nên tôi bày ra cuộc hát nghĩa, quyền ấy.

Ông có đem tương cho bài bản đúng trước ra một phần tiền 30 %, dùng giúp cho hội. Thế thì chút có tương ứng, xin nhà ông Hội-trưởng, chủ hộ, chủ đồng-bào ta nơi lính Biềnhòa còn chờ thà lại ngại vậy.

PHONG-VÂN.

VĂN UYÊN
ĐO ĐÌNH ĐÓNG TRUNG ƯƠNG

Trăm năm chửi nghĩa nặng thường
 Đã nên vác lều sập do anh hùng
 Hết gọi an yên bất động
 Đem lập cơ đồ thiên hạ
 Phép thù em giết chị nên công
 Kém chồng yêu phải là anh hùng
 Thế họ nên chăng gọi má hồng ?
 Lịch sử anh hùng danh thật
 Nữ nhi như thế thật anh hùng !!!
 ANH HÙNG NHẢY
 ĐEM VÁN ĐÓNG BÀ (TAY LÍNH)
 NGƯỜI ĐAM DỤC SẴN VIẾNG ĐÔI BÀ
 U NHƯNG CẢNH THƠ THƯỜNG ĐÔNG XA
 CAY CHUỐI ĐÓNG VƯƠNG MÂY ẠP
 SƠ CẢNH TRƯỜNG ƯỚC ĐƯỢC CÔ ĐAM
 CỨ PHẢI ĐÓNG VÁN ĐÓNG BÀ CHƠI
 ĐƯỜNG TRẦN NGÀNH LẠI ĐƯỜNG CỎ KHAI
 HÙNG TRẦN ĐÓNG ĐÓNG ĐÓNG THÂN ĐY
 SƠM TỎ VÁN VÁN VÁN CỎ HOA
 THANH THỦY
 HOA VÂN
 ĐEN ĐEN NGƯỜI ĐEN ĐEN THÌ BÀ
 PHONG CẢNH XEM TRƯỜNG ĐÚP MÂY LÁ
 XÉT XÉT NGƯỜI NGƯỜI KINH SẴN SÀO
 CHẠM TIỀN DÁ DỨ KINH MƯA HÒA
 TỎ BÍ MỘT CỎ TRƯỜNG CAO LỎ
 TRỊNH SẴNH ĐÓNG ĐÓNG ĐÓNG NGƯỜI XA
 ĐÁ PHƯỚC ĐÓNG THẮN LỬN ĐIỀN BÀ

Đón mùa cây cỏ rù-ràng hoa.
NGUYỄN-SO KHAI
TỰ THÂN
Chén giao thừa chỉ bởi Hồn công ?
Nghiên nhĩ không thua chũn vàng đồng.
Nước biển, qu' nghĩa chưa toàn vẹn,
Tên tuổi khôn vủi chẳng trọn xong
Tâm phúc cũng phường tai họa họa,
Liệt oanh chỉ chĩ liệt oanh rừng.

Lên rừng cá bớp, biển lạt muối.
Biết thuở nay, mong buổi nào xong
MATHIEU VAN CHINH
Đến đây gặp anh em
Bảng buồn
cho bạn thiếu niên
Bây giờ đến anh em
Vui lòng, vì hạnh phúc loài người

muôi hương còn ngổ-ngột hơi, vì mặt trời mới mọc, mặt trăng đêm rằm, ánh sáng chói, phản chiếu vào mặt nước, như một biển bạc. Mọi người đều cảm thấy một cái gì đó rất kỳ lạ, như thể họ đang lạc vào một thế giới khác. Mọi người đều cảm thấy một cái gì đó rất kỳ lạ, như thể họ đang lạc vào một thế giới khác.

MUỖNG TRUYỀN
BÁC KỲ

[illegible]

Schrameck, Tổng-trưởng bộ Lính
Durand, Tổng-trưởng bộ Binh
Borel, Tổng-trưởng bộ Thủy.
De Monzie, Tổng-trưởng bộ Công
chánh.
Durand, Tổng-trưởng bộ Tài T
Durand, Tổng-trưởng bộ Nông
Daniel Vincent, Tổng-trưởng bộ
Léon Parrier, Tổng-trưởng bộ
Thước-dia.

Antérliou, Tổng trưởng bộ Huân
Durafor, Tổng trưởng bộ Địa
Ngôai ra còn mấy ngài giữ việc
trong bộ địa phương Berthod, Channy
Schindler, Laurent, S. Eymaz, Bannet
Dumoulin, Oudry, Chavasson làm
"Cố vấn" lãnh chức Tổng trưởng
bộ này phần nhiều là và phải cấp
về các công việc của bộ này
Đến năm 1900

[illegible]

Đông-Pháp Thời-sự

SAIGON

Table with exchange rates for various locations including Hong Kong, Shanghai, and others.

GIÁ LƯU GIÀO

Table with exchange rates for various locations including Hong Kong, Shanghai, and others.

TAU CHAY HI

Text regarding ship arrivals and departures.

Cantho Hoa hoan

Text regarding the Cantho Hoa hoan event.

Chau doc

Text regarding the Chau doc event.

Chau doc

Text regarding the Chau doc event.

Chau doc

Text regarding the Chau doc event.

Chau doc

Text regarding the Chau doc event.

Y cai nguoi thiet gan

Text regarding the Y cai nguoi thiet gan event.

Y cai nguoi thiet gan

Text regarding the Y cai nguoi thiet gan event.

Y cai nguoi thiet gan

Text regarding the Y cai nguoi thiet gan event.

Phu loc

Text regarding the Phu loc event.

Ban-pham lam lang

Text regarding the Ban-pham lam lang event.

Ban-pham lam lang

Text regarding the Ban-pham lam lang event.

Ban-pham lam lang

Text regarding the Ban-pham lam lang event.

Ban-pham lam lang

Text regarding the Ban-pham lam lang event.

Ban-pham lam lang

Text regarding the Ban-pham lam lang event.

Ban-pham lam lang

Text regarding the Ban-pham lam lang event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

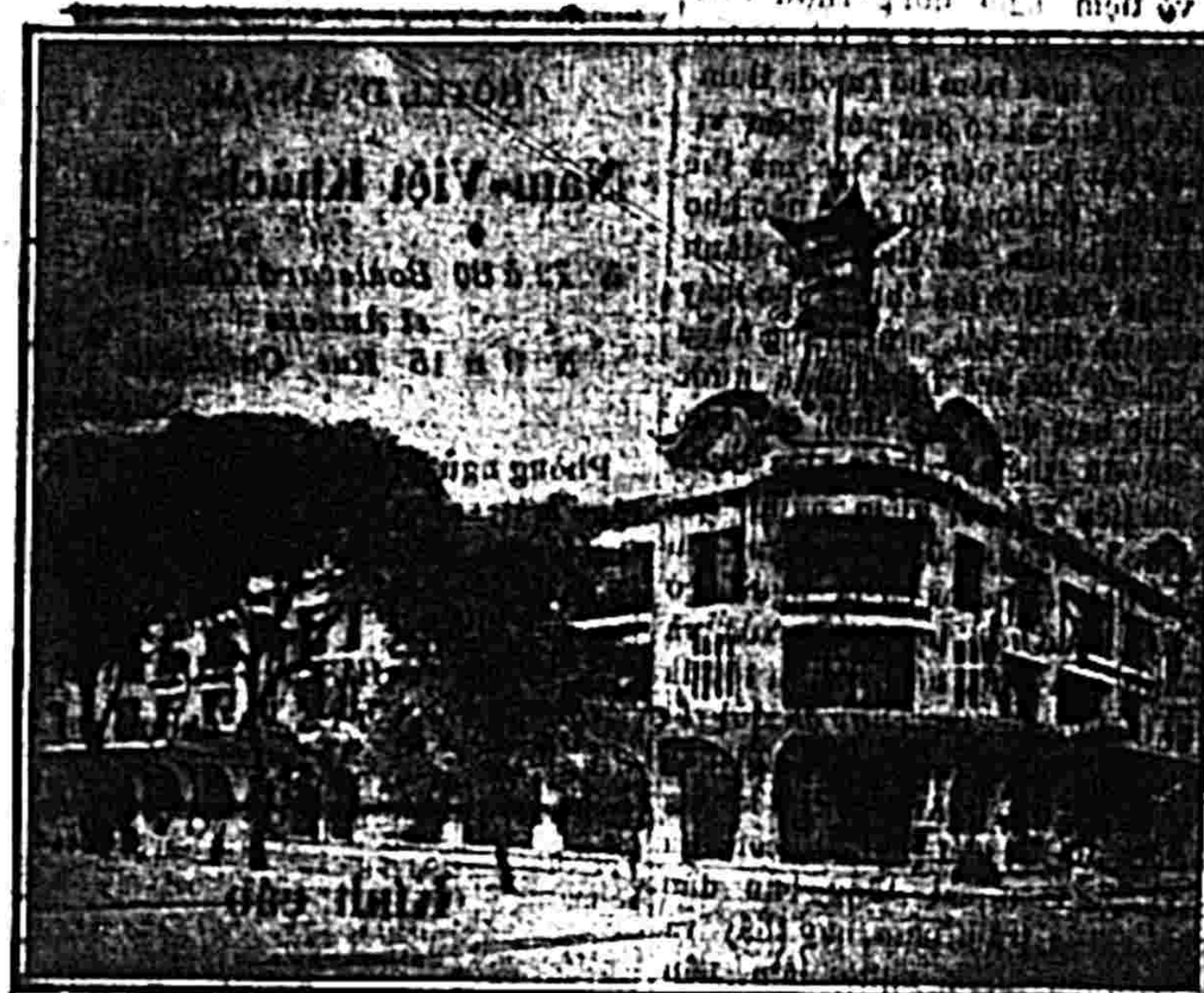
Text regarding the Tin tangun xam do event.

Tin tangun xam do

Text regarding the Tin tangun xam do event.

[illegible]

Grands Magasins Charner



Sừng ông và thuốc đàn
dầu phụ tùng sản bản

Bạc sừng, da vàng, lột hết bọng, quai xích da lã, có khoen ông kho
đá, giấy bả da mềm 85 quan

Đầy dung chim, bằng bố giẻ da, có tỉ lệ trong, và 10 lĩ nhớt bả t
bố 3 tài nhớt, đầy mang bằng da mềm 45 quan

Đầy nhớt dung bì sừng, da vàng có giẻ, có 20 lĩ dung bì, ch
tiếp 18 quan

Sừng Hamorless, lông kềm có hai chốt gậy, có giấy ch
slibie 12 và 16 650 quan

Hãy xem cuốn mục-lục riêng về sừng ông thuốc đàn

Phòng gọi mồng tay - Phòng trả. - Quân rước dục Huế ky
 Có nhạc: (Thủ năm từ 16h. 45 tới 18 h. 45 -
 (Chúa nhập từ 9h. tới 11h.
NÊN THUA DIP BAO LÊN CAO
 Sự chắc chắn làm nên sức mạnh của bốn hiệu
 Điện tín: MAGCHARNER. Đây thép nổi. Nói lại số quân lý số 14
 Nói lại số quân - bán số 6
Thùng thơ số 528

WASSIAMULL
Tiệm Bombay miền bắc số 34-36 đường Catinat

Gần nhà bán thịt Guyonnet phía tây mặt
 Có bán đủ các thứ hàng phụ là: dũ, khăn; đủ màu đủ kiểu, sô, tũ, gấm
 óc, lụa, cẩm, nhung, sa, tan, nhung, nỉ, lụa, soạn, hàng tây, cẩm châu, lụa
 và đủ thứ, bán chơn hay là lưcsoan điển hình.
 Mua bán tất cả không thách cao thấp, bán hiệu đảm chắc nếu quí
 khách mua, đủ của bộp hiệu, từ khố sỡ làm tốt xấu bán theo giá, và hàng
 mới lạ, sau đó có đổi mới, cho lại, luôn luôn.
 Kính mời quí khách có dịp đi đường Calnat ghé lại tiệm tôi coi
 hàng chơi, nếu mua hay không chẳng tôi cũng vui lòng tiếp rước.
 quí khách ghé qua đây mua bán

BAO GIỜ HIỆP PHỒ?

HỌ TÊN: **TRẦN HUU DO**
 (Cao-lanh)
 Trong truyện này có thể thấy rằng:
 Trong tình yêu và đời bên là tình.
 Mấy lời cái đã đành-nhưng...
 Xa xôi cái đã đành tình chân thật
 (Tích)

chàng Việt-Nam đọc thơ rồi, lòng
 chôn kín nỗi vui, trơ vờ không để bên
 tay một chiếc quạt, một tờ thơ, một
 chiếc bình nước uống, như, hồi phần
 này quân ta lại qua, vui xuân đương
 độ, mừng xuân đương độ, thế mà
 chàng ngồi trên lầu này ngó xuống,
 chẳng thấy gì vui lại. Ông thấy cái
 vẻ giàu sang của họ cũng thấy, chàng
 càng thêm ghét thêm chán; vì nói
 lâu-sang ấy làm cho cái Lạc-Châu kia
 càng thêm đẹp, thêm trau dồi, thêm
 đẹp, ngọc-ngân cạnh thiếu. Bối có

người lại việc một đũa thơ thật dài,
 hết một đoạn tám-ay. Ôi...
 Bóng cây còe khắp một sân.
 Gió hè đưa lại hoa xuân, tàn rồi,
 Tiếc xuân ta những ngậm ngùi,
 Hạnh niềm lại nhớ đến người
 phương xa.

Chàng vừa viết đến câu ấy, bỗng
 có anh bạn Khôi-Luan đến chơi, rình
 mà nói mà đùa, chờ công chuyện
 nhất là dưới-đầu. Bạn biết tình
 liền nói rằng :
 Quên đương viết, tôi hãy viết
 luôn đi, mấy ý, thành không đẹp...
 Việt-Nam nghe theo lời bạn, nghĩ
 viết nói thêm mấy hàng cho anh bạn
 trãi hết một phòng mà mới báo...
 Rồi chàng ngồi xuống tay...
 Tiếng ta nghe ra nghe đã mấy thu,
 Bấy giờ lại cuộc còe chầu,
 Một người đi một kẻ sầu người đi,
 Trông thì vẫn đẹp trí-tri,
 Xa-xuối có thể loan mà...
 Non cao những ngóng cùng trông,

ANH QUANG PHU TOAN
 BONG GIAY TAY
 A ANNAN
 CHUP HINH
 HINH TRA LO
 - SAIGON -
 77-18 Hiep An Road, Ho Chi Minh City

Trần-quang-Xuân
BẮN CHÉ VÀ BẮN LÊ: nhân
Gây dẹp bất kỳ một kẻ nào
Đem đến báo thù và kiếm lợi
Phục hồi đất đai và xây dựng
Mười năm để thực hiện
Hầu như tất cả các công việc
Cao hơn các công việc và gabardine
Khôn ngoan, dũng cảm, đã
Giấy đẹp, có thể dùng để
nội, còn để tẩy rửa các
bản Pháp quốc, bản bảng giá

Phạm-quang-Nghiêm
Commerçant Ômon
Buôn bán hơn 10 năm rồi thật là
và hùn các nơi
Lam Đại hàng đầu của Anato.
• Đại lý hàng rugie Bilibay
• Đại lý nhà thuốc tây Pharm
cib Centrale
• Đại lý nhà bán bột toàn
Gianotti
Cửa hàng sang Sherr, đại lý hàng
con và đồ nhốt hiệu M.C.C. de
TITO LANDI; đồ nhốt hàng ca
chạy đầy như đèn điện; hàng Tai
hàng Bắc các thứ rượu Tây và đồ
trang da kiểu theo kiêu thời

NAY KINH

It, dước vậy!!

TIỆM NAM-CHÂU KHÁCH-LIÊU

Đại đường "A-MI-RANG QUỐC-B" tại thành phố Huế, là nơi rất xứng đáng cho khách 4 tộc châu du nghỉ. Mọi mặt đều thanh khiết, phòng thoáng và rộng rãi, cho muốn nghỉ giá rất rẻ. Nước tắm phòng hết.

Boy số 1 sẵn sàng tiếp đón.

Chủ khoan-hòa sẵn lòng giúp đỡ khách trong mọi điều khó khăn.

Thật vậy, Quý vị đến nghỉ tiệm NAM-CHÂU đều được như ý cả.

LÂM-VĂN-N.

Kính mời.

[illegible][illegible][illegible]

A. DENHOLM

N. 36-38, Rue Lefevre N. 36-38

SAIGON

[illegible]

NGUYỄN GIẢN MÂY - BỒ PHỤ TÙNG - BỒ THAY ĐỔI - DÂY TRẦN
KHUẨN - VÂN VÂN - MÂY LÂM ĐÀU, LÂM ĐƯƠNG - MÀ TỎA
NƠI SỞ DƯ V. V. GIẢ PHẢI CHĂNG

MUA MỘT LẦN MỖI BIẾT

[illegible]

TRẦN LƯƠNG
TIỆM ĐỒNG GIÊ MÂY
BOTINIER 10 DE LA
Réparation des Raquettes
Rue Thiers n° 76
SAIGON

Duy-Xuân ăn quân
Tại dân của đất Sade

Có in đi các thư thơ, tướng, quyền, sách, bằng chữ Langsa và quốc ngữ. Có in ở bộ, các thư giấy tờ về việc mua bán, các thư danh thiếp, báo chí, thiếp tang thiếp mướn đám cưới v... v...

Có bán đủ các thư giấy, viết, mực, hóa thư, ngòi viết, thước kẻ, gấm, viết chỉ và đủ thứ sách vở cho học trò các trường làng.

Mỗi món đều bán rẻ hơn các nhà in khác.

Duy-Xuân ăn quân,
bình mới

Suối tuôn dòng lệ chờ mong thân
Trời nam đất Bắc xa thay,
Đào giừ Hiệp phớ đỏ hồng hườn châu
Việt-Nam viết đẹp câu ấy, để
bức thư lại một bên, khỏi nỗi chuầy
vết qua việc gọi toàn-quí nơi ai thì
Anh bạn đáp lại một vài lời, khen
cả: Cháu, chàng những là người
tinh thám, mà là có nghĩa dĩa
chàng Việt-Nam nữa. Nếu chàng biết
hân-hạnh mà gặp được cô, quả
mắt chàng đã mất một người tri
kỷ.

Bạn Cháu-Luân ngồi chờ hồi
chàng qua thì đã thấy giừ từ bên
giả xa về. Dọc đường người
nghĩ đến việc Việt-Nam loạn, khó
quả là bạn tri-kỷ, nên nói cho
một mình rằng:

— Mông lăm, mông lăm! Đào giừ
Hiệp phớ? Đào giừ Hiệp phớ?...
CHUNG

Bánh Quốc-nữ
Bánh Quốc-Nữ là bánh cũ của
Nam-lâm, rất ngon và thơm, chỉ
không phải dùng cho dịp lễ là
cho ăn Mỹ.

Có thể bán tại:
Bôntré: tiệm M. Lam và Tô, dưới
Inlorphé
Béc-lin: nhà hàng Tái-Xương của
M. Trần-giê
Béc-lin: tiệm M. Hô-nôc Quí
Sắc-dô: tiệm Tân-Phong, Quai
phủ Đông
Long-xuy-ti: tiệm Tân-Hiệp phố cũ
M. Ngô-vân Dư
Trái-tiêu: tiệm Epicerie Hồng-T
Long-xuy-ti: tiệm M. Nguyễn-vân Ng
Bắc-lâm: tiệm Epicerie Thái-v
Chinh-ti: nhà hàng Chanh Lẻ Qu
và tại tiệm ông Tô-như-Bà
Cục-lâm: nhà M. Lê-v- Ngủ 310 r
des Marins và ông Minh phát Thanh
rue Tô-như-Bà

Phân-bộ
Sông: quán Récort 82 Boulevard
Bonnard, và mấy nhà ga lớn.
Kính xin quý ông quý bà mua và dùng
thật, giúp giùm công nghiệp gặt nh
Nem được mời thuyết phát

MILLE MONTAGNIER-THI-THAN
13 Rue Lardynière. — SAIGON

Quảng cáo đồng bang

Kính cáo cùng đồng bang đáng
Nhuơn ư ông **Lưu Tịch** **quyển** Nghiêm n
bạn nhiều công việc nên đã sang **L
tỉnh Khách** (sưu tập) cho tới **L. Nguy
cân Ngọc** đi **Chấn Hưng** kể từ ng
phở About 1925. Chúng tôi đã sửa s
phong vật lịch sử tỉnh khách tăng l
và một mề lăm. Nhưng tôi đã đ
"khien" qui khách sẽ được vui l
chẳng sai.

Vậy xin kính mời **lưu châu** quân
khí có dịp đến **Saigon** ghé lại **Lưu T
khách** lâu tạm nghỉ, chúng tôi rất đ
ơn vô cùng.

chủ nhân.

LƯC-TỈNH KHÁCH-LÀ
303 d'Espagne Saigon
kính thịph

Bã mau mà lại khéo

Kính cùng quý ông quý thầy đồng
rõ: Tại đường Amiral Courbet số 43
Saigon, ngày hôm Ông - mới, các
Nam-Châu khách-lưu, có tiệm may
Đoàn-thành-Tạo may y-phục Tây Nam
đủ kiểu theo kiêu thời.

Máy đã mau mà lại khéo, chẳng dám
sai lời, xin mời quý ông quý thầy đợi
gót tôi may thử một lần rất cảm ơn.
Tiệm tôi có nhiều thứ hàng mới lạ.

Nay kính
Chữ - nhận: **ĐOÀN - THÀNH - TẠO**

GIỌT LỆ TƯƠNG-TU

(Đoạn trường khách dịch thuật)

